当时她以为这是套话，现在听着刘正中讲的这些，她信了，打心里的服啊。
.......
保定机床厂后厨。
何大清正在切菜。白菜，切丝，细得能穿针。
他在这个厂食堂干了三年了，从切墩干到掌勺，手艺没得说，就是不爱说话。
没人知道他以前在京城干什么，也没人问他为什么从京城跑到保定来。反正他的媳妇白秀英挺润的，还有俩儿子。
外面传来汽车刹车的声音，很急，轮胎在地上蹭出刺耳的响。
何大清手里的刀顿了一下，继续切。
然后是脚步声。
不是一两个人的脚步声，是很多人，皮鞋踩在水磨石地面上，咔咔咔咔，跟部队跑步似的。
“哐！”
食堂的门被踹开了。
何大清手里的刀停在半空，转过头。
门口站着十几个人，有穿公安制服的，有穿保卫科灰布工作服的，还有几个穿便装的，手里都拿着东西，有拿手枪的，有拿步枪的，还有一个扛着把波波沙冲锋枪，锃亮的弹鼓在灯下反着光。
何大清手里的菜刀“咣当”掉在地上。
他干了十几年厨子，见过的最大的场面是丰泽园后厨起火。
十几个人端着枪冲进来，这事儿他想都没想过。
人群往两边闪开，让出一条路。
孙德胜走进来。
四十出头，不高，但壮，肩膀宽得跟门板似的。脸上横肉，眼睛小但亮，跟刀子似的。
左手提着一把马刀，刀鞘磨得发亮，右手扛着波波沙，枪口朝上，大摇大摆地走进来，那架势跟在自家客厅遛弯似的。
“谁他妈的是何大清！”他喊了一嗓子，声音大得后厨的锅碗瓢盆都在震。
何大清腿一软，差点没站住。他想跑，腿不听使唤。想说话，嗓子眼跟堵了团棉花似的。最后他举起右手，跟小学生回答问题似的，举得颤颤巍巍的。
“我……我是。”
孙德胜上下打量了他一眼，把波波沙往旁边的人手里一塞，大步走过去。