苏晚的蔡司镜上沾了泥。
不是大片的泥——是渡口碎石堆在她趴伏射击时溅上来的细密泥点，像一层灰褐色的雀斑，散布在物镜筒和目镜筒的外壁上。镜片本身没有被泥覆盖，但镜片边缘的金属框与橡胶接合处嵌进了几粒极细小的木屑，那是刚才弹头击碎船舷后溅射出来的碎木纤维。
苏晚把毛瑟步枪搁在渡口废墟的石块上，枪口朝下，枪托靠着一块被河水冲圆了棱角的青石。她背靠石块坐下来，军装后背的布料贴上冰冷的石面后吸走了一层体温。左手石膏夹板垫在大腿上，右手摸向口袋里剩下的半截纱布——准备擦镜。
纱布还没掏出来。
谢长峥走过来了。
他没走到苏晚正面。从侧面过来的——苏晚的右侧，也就是她枪口朝向的反方向。苏晚注意到他走路的姿势比前几天稳了一些，右肩不再有那种每隔几步就出现的微小顿挫。碎渣取出来之后，发热在退。
他在苏晚面前蹲下来。
没有说话。
他的两只手伸向苏晚大腿上的毛瑟步枪。右手托住枪托底部，左手从下方兜住前护木。动作很慢。十个手指在接触枪身的瞬间微微张开又合拢，像是在确认枪身的重量分布后才收紧手指的握力。
他把枪端了起来。
端的姿势不像谢长峥平常拿枪的样子。平常他拿枪——无论是驳壳枪还是中正式步枪——都是单手提握，枪身微微倾斜，握把或枪颈处被手指包裹住，干脆利落。
但这一次，他用了两只手。两只手分别从枪身的两端托住，枪身水平，像端着一件容易碎裂的瓷器或者一碗不能洒的汤。
从胸口口袋里掏出一小块纱布。布面上残留着淡黄色的痕迹——那是之前润备用枪枪管时用过的枪油布，油没有完全干透，还有一点点黏滞感。
他开始擦蔡司镜的外筒。
纱布从物镜端开始。泥点被枪油浸润后软化，在纱布的擦拭下留下一道道灰褐色的湿痕，随即被布面的干净部分吸走。他擦得极慢，纱布在金属外壁上的移动速度大约每秒两厘米。
苏晚看着他的手指。
他的指甲缝里还有没洗干净的泥——前天剪铁丝网时被倒刺扎破皮后渗出的血和泥混在一起，干了之后变成暗褐色的硬壳，嵌在指甲的边缘线里。指腹上的皮肤粗糙，靠近拇指根部的位置有一层厚茧。食指的第一指节外侧有一道结痂——碎镜片割的。
纱布移动到了蔡司镜的目镜端。
他擦得更慢了。
目镜端有镜片。
蔡司ZF-39的目镜镜片镶嵌在金属框内，镜片表面有已知的划痕——那道划痕从镜片左上角延伸到中部偏右的位置，在侧光下会产生轻微眩光。镜片面积不大，直径约三厘米。
谢长峥的纱布在接近镜片边缘的金属框时停住了。
布面的边角距离镜片表面大约三毫米。
不碰。
他只擦金属框。纱布在金属框的弧面上转了一圈，铲掉了嵌在框槽里的木屑碎粒，然后从框面上提起来。