炮弹是盲的。它不分青红皂白地覆盖一切。但狙击手的子弹是有眼睛的。一颗精确的子弹，打中一个军官的头，能让一个连队失去指挥；打中一个机枪手的手，能让一个方向的火力沉默三分钟。三分钟够冲锋一次了。三分钟够救活一个连的人了。
在绞肉机里做沙子没有意义。但如果做一颗嵌进齿轮缝隙里的沙子，就能让整台机器卡壳。她不需要摧毁整台机器，只需要找到那颗最关键的齿轮。
她从沉思中醒过来。
守军的阵地布置比苏晚预想的要严密得多。交通壕连接着各个火力点，虽然到处是弹痕和坍塌，但基本的防御骨架还在。弹药和补给通过后方的一条隐蔽的交通壕送上来。伤员也通过同一条壕沟撤下去。壕沟的墙壁上每隔几步就挖了一个放步枪的凹槽，有的凹槽里还插着枪，但枪的主人已经不在了。
火力点的间距大约五十到八十米一个。每个火力点有两到三个射击孔，用沙袋和碎砖堆出来。最前沿的几个射击孔里，沙袋上插着步枪，枪管伸出射击孔外面，但里面没有人，白天日军炮兵的观察员会把任何暴露的射击孔当靶子打。真正的持枪射手缩在后面的第二道壕沟里，等炮击停了再跑上去。
但人的状态不太好。
苏晚在阵地上走了一圈，谢长峥陪着她，同时也是在了解友军的状况。她看到了很多张脸。
那些脸上没有恐惧。
恐惧是新兵才有的东西。这些人脸上只剩下一种极度的、木然的疲惫。眼窝深陷。嘴唇干裂到起皮卷翘。有人靠在沙袋上睡着了，手指还搭在扳机上。有个兵的脚上只穿了一只草鞋，另一只脚光着，脚趾头黑得像烧焦的炭。
他们已经连续战斗了将近一周。
"弟兄们！有援军来了！"王大炮在后面喊。他的嗓门跟在河堤上一模一样，震得壕沟里的碎土簌簌地往下掉。
几个守军士兵回过头看了看苏晚他们这六十多个人。目光没有什么激动的色彩，只是一种"哦，又来了一批"的麻木。有人甚至看了一眼就转回去继续闭眼靠着沙袋，像是连转头的力气都要省着用。一个伤了左臂的老兵用右手夹着一根没点着的烟卷在嘴角，嘟囔了一句"六十多个人够顶一天的"，声音又低又沙哑。
这个反应让苏晚心里一沉。
她原本以为，带着情报和六十多号人冒死渡河，至少会换来一句"好样的"。但这里的人已经超越了"好"或者"不好"的判断。他们只用一个标准来衡量一切：能撑多久。
"他们已经不期待援军了。"谢长峥在她耳边低声说。"上来一批补一批。补完了再上。到最后……就没得补了。"