“老光头”饭店的二楼小包厢，窗户开着一条缝，楼下吉祥街的市井喧嚣隐隐约约传上来，混合着爆炒腰花的香气，别有一番滋味。
七点半。
包厢门被推开，林振国穿着一件普通的夹克衫，戴着一副黑框眼镜，手里也没拿公文包，就像是个下班后来寻觅美食的大学教授。
“林校长，您来了。”
张明远早就候着了，快步迎上去，像对待一位尊敬的师长那样，拉开椅子，倒上一杯大麦茶。
“这地方不好找，委屈您了。”
“哎，这话不对。”
林振国摆摆手，坐下来深吸了一口充满锅气的空气，笑着指了指张明远。
“大饭店吃的是排场，小馆子吃的才是味道。你能找到这儿，说明你小子是个懂生活的。”
寒暄两句，菜还没上齐，林振国就忍不住抛出了那个让他好奇了一路的问题。
他摘下眼镜擦了擦，眼睛透过镜片，饶有兴致地打量着张明远。
“明远啊，刚才电话里我就想问。放着县委办不去，非要去南安镇那个出了名的穷窝子。怎么，是觉得机关里施展不开？还是想学古人，去基层‘卧薪尝胆’？”
这问题虽然是笑着问的，但也是考校。
张明远给林振国斟了一小杯白酒，神色变得肃然起敬。
“校长，其实我是受了您的启发。”
“哦？我什么时候教你去南安镇了？”林振国乐了。
“您之前跟我说过，‘所有的理论，如果不沾泥土，那就是空中楼阁’。”
张明远看着林振国，眼神清澈诚恳。
“我是学法律和经济的，书本上的东西背了不少。但县域经济到底怎么转？城乡二元结构到底卡在哪儿？坐在县委办的空调房里，我看不到，也摸不着。”
“南安镇虽然穷，但它是城乡结合部，是矛盾最集中、也是最真实的地方。我想去那儿，亲手摸一摸咱们这片土地的脉搏。”
“我想用实践，去验证您教给我的那些道理。”
这一记马屁，拍得不显山不露水，却正中林振国的下怀。