她低下头，嘴角微弯。
只一瞬，便恢复了楚楚可怜的模样。
“方大哥，你别这么说。”她的声音柔得像水，带着几分心疼，“谢小姐她……她只是一时糊涂。你对她那么好，她迟早会明白的。”
方文秉摇摇头，没有接话。
他站起身，走到窗前，推开窗。
夜风吹进来，凉凉的，带着院子里的香气。
“不早了，你回去歇着吧。”他没有回头，声音平淡，“病刚好，别累着。”
周雨柔站起身，看着他的背影，眼底闪过一丝得意。
她轻声道：“方大哥，你也早点歇着。别想太多了，伤身子。”
她转身往外走，走到门口又停下来，回头看了他一眼。
他还站在那里，一动不动，像一尊石像。
夜风把他的衣袍吹得猎猎作响，他像是感觉不到冷。
周雨柔收回目光，轻轻带上门，走了。
屋里只剩下方文秉一个人。
他站在窗前，站了很久，久到夜风把烛火吹灭了。
晓菊，我可能真要失去你了！
***
谢晓菊回来的时候，夜已经深了。
巷子里静悄悄的，只有更夫的梆子声远远传来，一下一下，敲在人心上。
她从马车上下来，脚步有些虚浮，青荷跟在后面，手里提着一盏灯笼，昏黄的光在地上晃来晃去，把两个人的影子拉得忽长忽短。
正厅里还亮着灯。
谢晓菊心里咯噔一下，脚步慢了下来。
她知道，三嫂在等她。
谢晓菊深吸一口气，整了整衣裳，朝正厅走去。