老周跪下去，“苏公子，您收留我吧，我什么都能干，劈柴挑水做饭，都行。”苏暮雨把他扶起来，“留下吧。”老周又哭了。苏念从屋里跑出来，看见老周在哭，跑过去拉着他的手，“爷爷别哭。”老周看着苏念，愣了一下，然后笑了，“好，不哭。”他擦了擦眼泪，摸了摸苏念的头。
山谷里又多了一个人。
老周话很多，跟谁都聊得来。他跟阿九聊外面的事，跟石头聊庄稼的事，跟苏念聊她小时候的事——虽然他知道的都是苏念告诉他的。苏念喜欢听他说话，天天围着他转，爷爷长爷爷短的。老周也喜欢苏念，把她当亲孙女一样疼。
那年夏天，墨倾歌坐在门口，看着院子里那些人。苏念在跟老周学编筐，阿北在旁边练刀，阿九在劈柴，石头带着阿月从城里来，阿月追着蝴蝶跑。她看了一会儿，然后靠在苏暮雨肩上。“苏暮雨。”“嗯？”“你看，我们这儿越来越热闹了。”苏暮雨看着那些人，“嗯。”墨倾歌笑了，“你喜欢热闹吗？”苏暮雨想了想，“不喜欢。”墨倾歌愣了一下。苏暮雨低下头，看着她，“但他们在，也行。”墨倾歌看着他，看了很久，然后笑了。她靠回他肩上。“那就让他们都在。”
那年秋天，苏念问墨倾歌，“娘，我什么时候能像爹一样厉害？”墨倾歌想了想，“你爹厉害吗？”苏念点头，“厉害。”墨倾歌笑了，“那你觉得你爹最厉害的是什么？”苏念想了想，“打坏人。”墨倾歌摇了摇头。苏念又想了想，“劈柴？”墨倾歌又摇了摇头。苏念想不出来了。墨倾歌把她抱起来，放在膝上，“你爹最厉害的，是他在。”苏念愣住了。墨倾歌说，“他在，我们就在。我们都在，就是最厉害的。”苏念想了想，好像懂了，又好像没懂。但她笑了。“那我以后也要在。”墨倾歌亲了亲她的额头。“好。”
那天晚上，苏暮雨站在窗前，看着外面的月亮。墨倾歌从后面抱住他。“苏暮雨。”“嗯？”“你听见我跟念念说的话了吗？”苏暮雨点了点头。墨倾歌靠在他背上，“那你觉得，你最厉害的是什么？”苏暮雨想了想。“不知道。”墨倾歌笑了，“傻子。”她抱紧了他。“你最厉害的，是让我在。”
月光从窗户里照进来，落在他们身上。
那年秋天，老周在院子里教苏念编筐的时候忽然倒了。
苏念喊他喊不醒，哭着跑去叫墨倾歌。墨倾歌把老周扶到床上，给他把了脉，脸色沉下来。苏暮雨站在旁边，看着她。墨倾歌没说话，出去熬了药，喂老周喝下去。老周醒了，看见苏念红着眼眶站在床边，笑了，“丫头，哭什么，爷爷没事。”苏念不信，拉着他的手不放。
墨倾歌把苏暮雨拉到外面，“老周的身子不行了。”苏暮雨没说话。