“吃慢点儿，别噎着。”
顾深抬起头，看着母亲的脸。
只见这张脸上写满了疲惫，眼角还带着几道深深的皱纹，可当她笑起来的时候，她的眼睛却能温柔地把整个冬天融化。
这是顾深八岁那年所有的温暖。
一个馒头，一只粗糙的手，一双温柔的眼睛。
江夜把这些细节都看在了眼里，记在了身体里。
夜里，母亲坐在昏黄的灯泡下，手里拿着针线，正在缝一个歪歪扭扭的布偶。
布是从工地上捡来的碎布头，棉花是旧枕头里掏出来的。
缝出来的东西并不好看，胳膊一长一短，眼睛也缝歪了。
可顾深趴在床沿上，眼睛里带着两颗星星。
“妈妈，这是什么？”
“是小熊。”母亲把线头咬断，把布偶举起来给他看，“像不像？”
“像！”顾深伸手去抓。
母亲笑着把布偶塞进了他的怀里。
“以后妈妈不在的时候，小熊陪着你。”
顾深抱着布偶，蹭了蹭母亲的胳膊，闭上了眼睛。
小小的年纪，并不知道这句话里的“不在”，很快就会变成永远。
那天是一个冬天，天气阴沉，冷风如刀。
贫民窟外面突然来了很多人。
有穿着制服的，有开着推土机的……他们在呼喊着什么，可顾深都听不清楚。
他只看到母亲的脸突然变了。
这张一直温柔的脸上，居然出现了一种他从未见过的恐惧，还有愤怒。
“他们要拆咱们的房子，”母亲拉着顾深的手，声音发颤，“没有补偿，什么都没有。”
周围的邻居们开始慌乱起来，有人在哭，有人在骂，有人在抱着家当往外跑。
推土机的轰鸣声越来越近，声音大到能把天都震碎。