张三的破旧面包车也没有换，就这么停在路边，车身上全是灰。
两人上了车，发动机轰鸣着驶入了车流之中。
江夜的新住处是一个老式公寓的顶层。
没有电梯，两人得爬六楼。
张三提着包冲在前面，把重量全都揽在自己身上。
江夜跟在后面扶着扶手，每走一层，就要停下来喘两口气。
这是基因崩溃症留下的后遗症。
虽然他的生命值足够，也屏蔽了基因崩溃的疼痛，但身体机能的恢复还是需要时间。
终于到了六楼。
张三掏出钥匙，打开了房门。
屋子不大，一室一厅，装修也很老旧，但地板擦得很干净，墙壁也是刚刷过的白色。
最重要的是，客厅里有一扇朝南的大窗户。
此时正值午后，金色的阳光没有任何阻挡，铺满了整个房间。
江夜走了进去，站在客厅中央，闭上眼睛，深吸了一口气。
这一刻，他才感觉真正活过来了。
他走到窗前，推开窗户。
微风带着街道上的烟火气吹了进来，楼下有人在叫卖水果，远处有汽车的鸣笛。
这些声音构成了活着的真实背景音乐。
张三把包放在沙发上，看着江夜的背影。
他还从未见过江夜有这么轻松的姿态。
在片场，江夜就是一根紧绷的弦。
在医院，江夜就是一块易碎的玉。
只有现在，在这个充满阳光的破房子里，江夜才会像一个正在晒太阳的普通人。