教职员办公室。
空调冷气开得很足，但平冢静觉得燥热。
她坐在堆满教案和试卷的办公桌后，手里那根烟已经烧了一半，长长的烟灰摇摇欲坠，却始终没有抖落。她的视线死死地盯着桌面上那本摊开的笔记本，仿佛那上面写的不是文字，而是某种诅咒。
林彻站在办公桌前，双手插兜，神色轻松得像是在逛便利店。
“坐。”
平冢静指了指对面的折叠椅，声音有些哑。
林彻拉开椅子坐下，目光扫过平冢静那张虽然保养得当、但此刻却略显憔悴的脸。
“平冢老师，吸烟有害健康，尤其是对皮肤不好。”林彻善意提醒，“会有皱纹的。”
“闭嘴。”
平冢静终于抬起头，眼神复杂地看着眼前的少年。
如果说之前她只觉得这小子是个长得好看的花瓶，那么现在，这种印象已经彻底粉碎了。
才华。
这两个字在这个看脸的世界里很廉价，但当它真的具象化出现在你面前时，那种冲击力是无法忽视的。
“这东西……”平冢静指了指笔记本，手指微微颤抖，“后面的剧情呢？”
林彻摊手：“没写完。”
“大概走向？”
“大概啊……”林彻向后一靠，嘴角勾起一抹恶劣的弧度，“大概就是，贵树和明里在漫长的时光里渐行渐远，他们都有了各自的生活，最后在铁轨两端擦肩而过，谁也没有回头。”
“咔嚓。”
平冢静手里的圆珠笔被硬生生折断了。
墨水溅在她的白大褂上，晕染出一朵蓝色的花。
她深吸一口气，胸口剧烈起伏，那是被气的，也是被刀的。
“没有重逢？没有在一起？没有克服距离的奇迹？”平冢静咬牙切齿，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。