他扶着门框，喘了好一会儿，才缓过来。
让我见见他们……就一面……”他的声音沙哑得几乎听不清。
门房没有再理他，转身进去了，大门在楚玉河面前缓缓关上。
楚玉河站在门外，看着那扇紧闭的门，忽然想起很多年前，他第一次来太师府时的情景。那时候他刚中了进士，意气风发，柳相亲自在门口迎接他，拉着他的手往里走，一口一个贤侄。
如今，他连门都进不去了。
他在门口站了很久，久到腿都麻了，久到天都黑了，才转身离开。
他没有回客栈，也没有去骑都尉府，而是鬼使神差地走到了誉王府门口。
誉王府的灯笼亮着，橘黄色的光在夜风中微微摇曳，温暖得像另一个世界。楚玉河站在门口，看着那两盏灯笼，看了很久，然后扑通一声跪了下来。
“楚澜音——”他朝着门内大喊，声音沙哑而凄厉:“澜音，我知道你在里面！你出来！我有话跟你说！”
门房吓了一跳，赶紧跑进去通报。过了一会儿，知春出来了，站在门口，居高临下地看着跪在地上的楚玉河，脸上没有表情:“楚大人，王妃说了，她不想见你。你回去吧。”
楚玉河不肯起来，跪在地上，额头抵着青石板，浑身发抖。
“她不见我，我就不起来。我欠她的，我要当面还。”楚玉河声音嘶哑的说。
知春看着他，知道这是个鬼话连篇的人，不过这么跪着也不行，还是要王妃拿主意。
门又关上了。
楚玉河跪在誉王府门口，秋风从他身上刮过，像刀子一样。他不知道跪了多久，膝盖已经没有了知觉，整个人像是被冻在了青石板上。
誉王府的门终于又开了。
不是楚澜音，是殷令仪。
她穿着一件月白色的褙子，外头披着一件大红斗篷，站在门口，低头看着楚玉河，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。
“楚大人，您这是做什么？”她的声音不高不低，带着几分讥诮：“跪在这儿，像条狗似的，多难看。”
楚玉河抬起头，看着殷令仪，嘴唇哆嗦着说：“我要见澜音……”
“姐姐说了不见你，那就是不见。”殷令仪蹲下身，与他平视，目光里带着几分怜悯，更多的是一种居高临下的审视：“楚大人，您这一辈子，靠女人上位，靠女人活命，靠女人善后。现在没有女人可以靠了，您就跪在这儿，像个乞丐一样。您不觉得丢人，我都替您丢人。”
楚玉河的眼泪流了下来，无声地顺着脸颊往下淌。
殷令仪站起身，拢了拢斗篷，淡淡道：“您回去吧。别在这儿跪了，跪到死，姐姐也不会见您的。”