沈清抬起头，眼眶红了。
“是不是……陈栋跟你说啥了？”
陈柱没回答这个问题，端着饭盒转身走了，走出去几步又停下来，没回头。
“猪耳朵别留了，我不吃卤的。”
沈清站在窗口后面，看着他的背影，嘴唇抿成一条线。
她低头收拾台面，手指碰到窗台上那条藏蓝色围巾，指节发白。
下午，沈清没有去找陈柱。
她蹲在后厨的角落里，拿了一张信纸，写了一封信。
收信人不是陈柱，也不是陈栋。
是她娘家的表姐，在县城百货大楼卖布。
信里只有一件事，帮她打听赵大刚最近的情况，她要回去办离婚。
信写完了，她又在最后加了一句话，犹豫了很久才落笔。
“表姐，如果赵大刚不同意离，你帮我找个人，能写状子的那种。”
她把信折好塞进信封，舔了舔封口，压在枕头底下。
与此同时，三百公里外的桃花镇。
一个穿着灰色毛呢大衣的女人从长途汽车上下来，手里拎着一个人造革皮箱，头发烫了卷，嘴唇抹了口红，在一群灰扑扑的乡下人里扎眼得很。
她站在镇口打量了一圈，嘴角微微撇了一下。
“破地方。”
旁边摆烟摊的老头抬起眼皮看了她一眼：“闺女，你找谁？”
“崖山村，怎么走？”
“往北走十里地，过了王家坪再翻一道梁就到了。”老头上下打量她，“你是崖山村的人？”
“我是崖山村陈家的媳妇。”
女人拎起箱子，踩着高跟鞋往北走。