省城，物资局宿舍。
陈柱坐在铁架床上，手里捏着一封信，信封皱巴巴的，是陈栋的字。
信很短，一共三句话。
哥，沈清的事我不拦你，但你得自己想清楚。
她跟赵大刚的事没断干净，赵大刚人虽然怂了，但他那帮人不一定都消停。
你要是真想跟她过日子，先让她把前面的事了了，别稀里糊涂。
陈柱把信翻来覆去看了三遍，烟抽了两根，掐在床腿上，烟灰掉了一地。
他想起李曼丽。
那女人也是这样，对他好，嘘寒问暖，端茶倒水，把他伺候得舒舒服服。
然后有一天早上醒来，人没了，存折没了，连他藏在枕头底下的三十七块钱都没了。
他在矿上蹲了两天没出工，工友问他咋了，他说没事。
没事。
陈柱把信叠好塞进枕头底下，翻身躺在床上，盯着天花板发愣。
第二天中午，食堂。
沈清给他打饭的时候，多舀了一勺土豆炖肉，笑着道：“陈柱哥，今天后厨卤了猪耳朵，给你留了一份，下班来拿。”
陈柱接过饭盒，没有像往常那样笑。
“沈清。”
“嗯？”
“你跟赵大刚……离婚手续办了没有？”
沈清的笑僵在脸上。
打饭窗口后面安静了两秒，后厨切菜的声音格外清晰。
“还……还没。”沈清低下头，手指绞着围裙带子，“我跑出来的时候啥都没带，户口本、结婚证都在赵大刚手里，我……”
“那你得办。”陈柱的声音很平，“不管咱俩以后咋样，你这事得先了了，名不正言不顺的，你不怕，我怕。”