孩子还睡着，小脸埋在她怀里，只露出半个后脑勺。
“我家的昨夜一宿没合眼。”
她的声音很低，低到只有身边几个人能听见。
“他说，听见那边有刀剑的声音……”
几个妇人的手同时顿了一下。
“刀剑？”
一个妇人的声音变了调，又赶紧压下去。
“不能吧？这荒郊野岭的，哪来的刀剑？”
“不知道……他说自己肯定没听错。”
几个妇人对视一眼，都从对方眼里看到了恐惧。
几人没有再说话。
粥在锅里咕嘟咕嘟地冒泡。
白茫茫的蒸汽升起来，把几个人的脸笼在白雾里。
模模糊糊，看不清表情。
平日里这个时辰，营地里最热闹。
孩子们跑来跑去，大人们说说笑笑，锅碗瓢盆叮叮当当，像一首没有谱子的曲子。
自从有人染病以来，这些全都消失了。
只有火苗舔锅底的声音，和偶尔传来的几声咳嗽。
一片沉闷。
太阳升起，光从树梢上落下来的时候，卢村长回来了。
他的脸灰扑扑的，像是蒙了一层灰。
眼睛下面的青黑很深。
他的步子很慢，慢到像是每一步都要想一想，脚该往哪儿放。
几个村民远远地看着他，想过去问，又不敢。
村长的脸色实在太难看了。
村民们今天的早饭吃得格外快。
碗筷很快收好了，锅也刷了，摞在一起。
火堆浇了水，青烟灭了，只剩下一堆黑乎乎的湿灰。
没有人回去躺着。
所有人都坐在自己的铺盖卷上，或者靠在树干上，或者蹲在火堆旁边。
看着村长那一边的动静。
两位村长吃完了早饭，来到一棵老槐树下。
村民们都不用招呼，自发地聚拢过来。
两个人对视一眼。
卢村长的嘴唇动了动，没有说话。
眼皮垂下去，看着自己的脚尖。
扈满仓的嘴角抽了一下。
两人又对视一眼。
扈满仓给卢村长挤眼睛……