茶楼开在五一公园对面，开业有段时间了。
张川没通知任何人，也没邀请朋友，就这么静悄悄地开了。左来张罗了所有事，从装修到招聘，一手操办。张川只去看过几次，提了些意见，剩下的全交给他。
小武开着巡洋舰，拐进茶楼所在的那条街。
远远地，就能看见那栋古香古色的三层小楼。青砖灰瓦，飞檐翘角，在周围现代建筑的映衬下，格外显眼。院墙是重新砌的，青灰色的砖，砌得整整齐齐。大门是木质的，漆成深棕色，门环是铜制的，擦得锃亮。
小院的门开着，院子里收拾得井井有条。一条鹅卵石铺成的小径，蜿蜒着通向主楼。小径两边种着些低矮的灌木，修剪得整整齐齐。靠墙的位置搭了一个防腐木的凉亭，亭子里摆着石桌石凳，桌上放着一套茶具。旁边还有一个吊椅秋千，绳子缠着绿色的藤蔓，看着就让人想坐上去晃一晃。
张川下车，深吸一口气。
空气里有青草的气息，还有从茶楼里飘出的淡淡茶香。
一个三十来岁的美少妇迎了出来。她穿着一件墨绿色的旗袍，衬得身材玲珑有致。头发盘在脑后，露出一截白皙的脖颈。脸上化着淡妆，眉眼间带着笑意，一看就是迎来送往惯了的。
这是刘丽，茶楼的经理。左来招聘的，以前在一家大饭店做前厅经理，经验丰富。
“张总，您过来了。”刘丽笑着迎上来，声音清脆，带着恰到好处的热情。
张川点点头，目光扫过院子：“有生意吗？”
刘丽妩媚一笑，那笑容恰到好处，不张扬也不寡淡：“咋能没有生意呢？现在好多人谈生意、说点悄悄话，都需要找个私密地方。咱们这茶楼最大的优点就是私密，从开业到现在，每天都有个大几百到一千来块钱的收入。”
她顿了顿，补充道：“好多顾客走的时候都反映，说下次还来咱们这儿。”
张川笑了笑，迈步往里走。
---
推开茶楼的门，一股淡淡的檀香混合着茶香扑面而来。
一楼是大厅，是用镂空的木雕屏风隔成一个个半封闭的空间。每个空间里摆着一张茶桌，几把椅子，墙上挂着字画，桌上摆着插花。灯光是暖黄色的，照在木质的家具上，泛着温润的光泽。
透过屏风的缝隙，能隐约看见几个客人。有人在低声交谈，有人在独自品茶，有人拿着笔记本在写着什么。说话声压得很低，混在一起，像远处的溪流，听不清内容，只觉得安宁。
张川没有停留，直接上了三楼。
楼梯也是木质的，踩上去发出轻微的咯吱声。墙上挂着几幅水墨画，都是仿古的，但笔法细腻，意境悠远。每层楼的拐角处，都摆着一盆绿植，叶子油亮，给古朴的空间添了一抹生机。
三楼是张川的私人空间。
推开那扇雕花木门，里面是一间七八十平方的大办公室。装修是中式风格，红木家具，雕花窗棂，墙上挂着一幅字——是本地一位老书法家写的“静心”二字，笔力遒劲。
办公桌是实木的，宽大厚重，桌面光亮如镜。后面是一把高背椅，铺着锦缎坐垫。靠墙是一排书柜，里面还没放满，但已经摆了几套茶经和古籍。
旁边隔着一扇月亮门，里面是休息间和卫生间，都是按张川的要求设计的。