他看着那两座坟，看了很久。
然后他开口，声音比小时候低沉了许多，但还是带着一丝柔软的尾音：“大哥哥，秦少将。我留在垃圾星，不走了。陪着你们，也陪着周叔。”
“以后，我会常来找你们说说话。”
老周看着他，浑浊的眼睛里有泪光划过。
他没说话，只是用力握了握宋尘的手。
——
很多年后。
垃圾星已经完全变样了。新建的城市，宽阔的街道，明亮的学校。孩子们在操场上奔跑，笑声传得很远。
每年的秋天，老师会带着孩子们来到这片墓地。
这里安安静静的，有很多座小小的坟。每座坟前都有一块光滑的石头，石头上没有字。
但老师会告诉他们，这里面睡着的人是谁。
“这个，”老师指着一座坟，“是秦昭元帅。他带领我们打赢了战争，让我们过上了好日子。”
“旁边这个，”老师指着另一座坟，“他是秦昭元帅的副官，也是我们联邦的英雄。他为了保护秦昭元帅，牺牲了自己。”
孩子们听得认真，眼睛亮亮的。
有孩子举着手抢答：“我知道我知道！教科书上有写，他们都是联邦的大英雄！”
“他们都是最了不起的人。”老师说，“联邦永远不会忘记他们。”
风从远处吹来，带着清新的朝气，带着秋风的低语。
孩子们站在墓前，稚嫩的脸上满是认真。
夕阳在他们身后拉出长长的影子，落在那两座无名的坟上。
并排着，挨得很近。
像两个并肩而立的战友。
像两颗永远靠在一起的星星。
远处，星河流转，生生不息。