寅时三刻，国清寺山门开。
香客们打着灯笼往里涌，隋梅前的香炉插满香，烟气在晨雾里搅成一团。
陈湛和叶凝真随人流进去，拜佛，添香油，叶凝真在送子观音前磕了三个头，磕得很像样，旁边的妇人还凑过来传授心得，说还愿的香要还三年，第一年许的愿，菩萨记在头一笔。
她一一应下，起身时眼角眉梢都是虔诚。
戏做足。
出殿，知客僧打着哈欠收功德，陈湛塞了两块大洋，求两道平安符，进香团的名册上添了两个名字，周姓，宁波来的。
午后，两人脱开人流，往桐柏山去。
半山腰先到的是坛口。
三进的大院，琉璃瓦在日头底下发亮，院门口挂着金字匾。
写的是天台佛堂，院里人头攒动，穿长衫的点传师站在廊下讲三期末劫，讲到末法将至，底下一片唏嘘。
偏厅排着长队，领愿单的、捐功德的人络绎不绝，队尾一直排到院门外。
功德箱一天要抬出去倒三回。
再往上走百十步，桐柏宫到了。
山门的漆剥得见了木头，匾额上三个字淡得快认不出，院墙塌了一截，拿毛竹和篱笆补着。
正殿的瓦塌了半边，露出椽子，殿前香炉里插着三炷细香，火头将要熄灭。
一墙之隔，冷清得能听见草长。
一个老道在院里扫地。
灰布道袍洗得发白，补丁摞补丁，人瘦，背微驼，扫帚划过青砖，沙沙，沙沙，不紧不慢。两人进门，他抬头看一眼，又低头扫他的地。
“观里没香火，二位进香，下山往国清寺去。”
“讨碗水喝。”陈湛说。
老道放下扫帚，进去端出两碗水，粗瓷碗，山泉很凉爽。
两人喝水，老道坐在殿前石阶上歇脚，望着院墙外的山，谁也不言语。
陈湛打量他。
七十多岁，眉毛胡子全白，脸上皱纹深，手背老人斑一块一块，呼吸极长，一口气自鼻端进去，沉到底，再缓缓吐出来，绵绵不绝。
寻常人三息，抵他一息。
喝完水，道谢，下山。
走出半里，叶凝真低声：“那位老道长，有功夫？”