张起灵攥紧指尖，摇了摇头，把脸转向车窗，没说话。
栖乐没再追问，只是把车里的空调调高了一度，又把音乐声关小了些。
车子在车流里穿行，她有一搭没一搭地说着最近的事，实验室新进了什么设备，陈皮在红府修养，黑瞎子也在红府养眼睛。
张起灵安安静静地听着，偶尔“嗯”一声，心神是一直放在她身上的。
车慢慢往里开，在一处院子前停下。周围还有几户人家，太阳正烈，青砖墙面上晃着白花花的光，左右邻舍都关着门在家歇晌。
栖乐推门下车，张起灵跟在她身后。
院门是旧的，木头上留着深浅不一的纹路，推开时发出一声低沉的吱呀。
一进的小四合院，院中央一棵石榴树，少说有几十年了，枝干虬曲苍劲，树冠撑开像一把大伞。
墙角种了一排月季和茉莉，粉的白的开成一片，香气被热浪蒸得发甜。
黑瞎子小时候带她来这儿玩过，这些花就是那时候种下的。那时候她还没药柜高，蹲在墙角画画。她偏头看向那个角落，墙根底下还留着褪色的涂鸦，轮廓依稀可辨。
张起灵拉过她的手腕，带着她往里走。他的手指骨节分明，皮肤透着股凉意，像沁凉莹润的玉石。
屋里博古架上摆满了书，古籍、杂志、硬壳精装的大部头，有的书脊已经褪色，有的还包着旧报纸。栖乐走过去，目光扫过那些书籍，忽然停住。
一本黄格子棉布封皮的东西夹在两本书中间。她抽出来，指尖触到粗糙的棉布纹理，闻到一股淡淡的冷香。
她认出来了，这是她小时候涂涂画画的本子。外面的书衣是黑瞎子缝的，针脚歪歪扭扭，有些地方线头还露在外面，却缝得结实，把里面的纸页护得完好。
她嘴角翘起来，翻开搭扣。
一个戴墨镜的小人在哭，旁边画了一堆歪歪扭扭的雨滴。她小时候嫌黑瞎子总装哭，特意画下来笑他。
往后翻，是一群毛茸茸的小黄鸡仔，最后面站着一个背古刀的小人，面无表情，头顶还画了一朵乌云。
栖乐看着那个背刀的小人，笑出声来。
阳光从窗棂漏进来，落在她身上。
她今天穿一件黑色紧身短袖，露出一截精致的锁骨，下面高腰工装裤，裤脚收进马丁靴里，衬得腿又长又直。充满力量感。
蓬松的长发散在肩后，那张脸只有巴掌大，狐狸眼微微弯着，瞳色浅淡，在日光下像盛了两汪碎金，皮肤白得反光。整个人靠在博古架上，美得惊人。
张起灵抱着大木箱从里屋出来，就看见这样一幅画面。他愣了一下，安静凝望着，舍不得移开。