她没有犹豫，抬手环住他的脖子，脸埋进他的颈窝，整个人软软地挂在他身上。
他的颈窝也是烫的，皮肤下能感觉到脉搏的跳动，一下，一下，贴着她的脸颊。
他们就这样抱着，谁也没说话。四个月的分离，一千多个小时的想念，都融在这个拥抱里。
院门外，庄图南手里攥着一叠新找的资料，脚步钉在原地。
他今天穿着那件藏青色衬衫，出门前特意熨过，领口挺括，袖口扣得整整齐齐。他想着借着送书的由头，多和栖乐待一会儿。
却没想到，看见的是这一幕。
他暗恋了那么久的女孩，正被别人紧紧抱在怀里。
他们那样自然，那样亲昵。裙摆被风撩起，露出一截白皙的小腿。她的手指插在那个男孩的发间，轻轻摩挲着，动作温柔得像在抚摸什么珍宝。
庄图南只觉得心像被人狠狠攥了一把，又扔进冰窖里，冷得发疼。
他站在原地，指尖冰凉，攥着那叠资料的指节泛出青白。他张了张嘴，却发不出任何声音。喉结剧烈滚动了一下，又一下，像在拼命咽下什么。
他想转身离开，可脚像被钉在地上，动不了。
他看见林栋哲松开她，捧起她的脸，低头看她，眼神里的思念浓得化不开。他看见她仰起脸，就算看不见也知道，她的眼神有多柔。
庄图南只觉得呼吸都被扼住，难受得紧。
他垂下眼，资料边角被捏出深深的褶皱，下颌绷出一条直线。
然后，他轻轻合上院门。害怕旁人看见，说栖乐闲话。
“咔哒”一声，极轻极轻，却像一道闸门，把那片甜腻的温柔，彻底关在了他的世界之外。
他转身离开。脚步很轻，像怕惊动什么。走出几步，他抬手抹了一把脸，指尖触到的，是一片湿热。
他不知道那是什么。
他也不想知道。
门内的蔷薇花开得正好。风一吹，花瓣簌簌落下，铺了一地粉白。
———
院子里，林栋哲终于松开手。
他低头，掌心捧起栖乐的脸，指腹轻轻摩挲着她的脸颊。
太久没见了。他看不够似的，目光在她眉眼间流连，红唇嘴唇微微张开，露出一点贝齿。
他喉结滚了滚。
“栖栖……”他哑着嗓子唤她，声音像是从胸腔深处挤出来的，带着四个月的思念，带着一千多个小时的煎熬。