宋莹一进门，就把儿子拽到水盆边，按着他的手往水里浸。
牡丹花陶瓷盆里的清水，瞬间浑成一片。
“咱这条巷子里，谁有你淘气？”
“这裤子前天刚缝好的，今儿又给我豁了个口子。”
她一边搓，一边絮叨。
“你之前不是老往图南家跑，跟晓婷他们玩吗？怎么今儿又去爬沙堆了？”
宋莹顿了顿，手上用了用力，把儿子指缝里的黑泥往外抠：“还有，今儿那个小囡囡，是不是你弄哭的？”
林栋哲本来耷拉着脑袋，由着她折腾。
这些话他听得耳朵起茧——反正每天回来都是这几句，换汤不换药。
可最后那句话一出来，他脑子里忽然“嗡”了一下。
不知道为什么脑海中浮现出来漂亮妹妹的脸。
比妈妈蒸的白面馒头还白，比大白兔奶糖的纸还白……不对，比奶糖本身还白。还甜。光看着，就觉得甜。
林栋哲现在还记得，当时看见那个妹妹的感觉。
心里像有什么东西拱着，让他想往前走，想跟她说话，想跟她做朋友。
他本来想牵牵她手的。
可低头一看自己的手，黑得连指甲盖都看不见原色。
他就没敢，只轻轻碰了一下她的脸。
那个妹妹的脸，软得不像话。
林栋哲低头看着眼前这盆黑水——已经换过一道了，还是浑的。
他的手被搓得发红，可指缝里还嵌着黑黢黢的东西。
忽然觉得有点难受。
他不想这样去见那个妹妹。