七岁的黄栖乐在清晨六点半的闹钟声中皱紧了眉头，她把小脑袋往被子里缩了缩，试图隔绝那个讨厌的声音。
“乐乐，该起床了。”奶奶的声音从门外传来，温和但不容拒绝。
栖乐不情愿地睁开眼，晨光透过浅蓝色的窗帘洒进房间。
她和姐姐陶子住在爷爷奶奶家的次卧里。父母去年短暂回国后又返回非洲了，这次要去至少两年。
“姐姐……”栖乐翻了个身，声音带着刚睡醒的黏腻，“我不想上学。”
睡在另一张小床上的黄芷陶已经坐起来了，正在认真地穿校服。
听到妹妹的话，她转过头，脸上露出无奈又宠溺的笑：“不行哦，今天是周一，有升旗仪式。”
“可是好困嘛。”栖乐裹着被子在床上滚了半圈，露出半张白皙的小脸，眼睛半睁半闭，“奶奶~再睡五分钟好不好？”
她拖长了尾音，那种娇滴滴的语调让刚推门进来的奶奶心软了一半。
“就五分钟。”奶奶妥协了，走过来帮栖乐把被子掖好，“陶子，你看着妹妹，别让她睡过头。”
“好。”陶子已经穿好衣服，走到妹妹床边坐下，“乐乐，快起来，我给你讲昨天没讲完的《小王子》。”
栖乐这才慢吞吞地坐起来，头发睡得乱糟糟的，几缕发丝贴在脸颊上。她朝姐姐伸出双手：“姐姐抱抱。”
陶子笑着抱了抱她，然后帮她把睡衣扣子解开：“自己穿还是姐姐帮你？”
“姐姐帮我。”栖乐理所当然地说，张开手臂像个等待服侍的小公主。
这已经成为姐妹俩早晨的固定流程。
栖乐知道自己撒娇有用，尤其是对姐姐和爷爷奶奶。他们会包容她的小懒惰、小任性，因为她是“娇气又可爱的乐乐”。
陶子耐心地帮妹妹穿好校服白衬衫。七岁的孩子其实已经能自己做这些事了，但栖乐就是喜欢被照顾的感觉——这让她觉得自己是被爱的、被重视的。
“好了。”陶子拍拍妹妹的背，“去洗漱吧，今天奶奶做了你喜欢的蛋饼。”
听到蛋饼，栖乐眼睛一亮，终于精神了些。她跳下床，踩着拖鞋啪嗒啪嗒跑向卫生间。