声音不高，清清脆脆的。
这一顿饭格外安静，满桌人各怀心思，谁都没多说话，静得能听见扒饭声。
房门关上，黑暗吞没一切。
苏河躺在床上，脸上火辣辣地烧。爸那些话，像巴掌，当着全家的面把他脸皮撕下来踩。羞耻感烧得他脑仁疼。
恐慌紧接着涌上来，冰凉。每月多交的钱，爸那“再犯就滚”的眼神……后路是不是断了？
“都怪你！”他对着黑暗中啜泣的何巧巧低吼，怨气有了出口。对，是别人逼的，是爸老糊涂！
“河子，河子你消消气。”何巧巧慌忙打断他，声音还带着哭腔，却迅速摸到桌边“啪”地拉亮了灯。
昏黄灯光下，她脸上泪痕还没干，却已经挤出一个小心又讨好的笑，快步走回来，没敢碰他，只仰着脸看他：
“我晓得，你今天受大委屈了。爸那是老糊涂了，在气头上，说话哪能这么重？”
她语气软得像棉花，却句句往他心窝里递，“你可是咱家最有出息的，坐办公室的体面人，爸那是一时没想明白……”
苏河胸口起伏，没说话，但瞪着她的眼神没那么凶了。
何巧巧见状，胆子大了点，声音压得更低，带着点掏心窝子味儿：
“要我说，老大老三他们，就是看不得你好！尤其是老三，抢了运输班的活儿，尾巴翘到天上了！还有小妹，一个丫头片子……”
她适时停住，观察着苏河的脸色，见他嘴角绷得没那么紧了，才继续道：
“咱不跟他们一般见识。规矩立了就立了，钱嘛，你本事在这儿呢，厂里领导都看重你，往后随便哪个机会，不比他们强百倍？”
她轻轻扯了扯他袖口，声音柔得能滴水：
“眼下咱就顺着爸，啊？面子上给他做足了。等这阵风过去，你还是爸最得意、最指望得上的儿子。这个家，离了你这根顶梁柱，能行？”
苏河重重吐出一口浊气，顺着她的话，那股被践踏的“体面”，好像一点点又捡回来了。
何巧巧心里一松，知道这关算是过了，脸上笑容更真切了些：“我再去打点水，你洗洗脚。晚上睡觉舒服些。”
苏河沉沉地“嗯”了一声，那声音里暴戾的火气褪去，剩下疲惫和一种默许。
她转身时，嘴角那点讨好慢慢淡去，眼里闪过一丝精明的疲累。
两颗心各自盘算。却又在现实的冰凉中，暂时寻到了一种脆弱的、基于利害的同盟。