嘴唇干裂得粘在了一起，微微一动就撕裂开，渗出血珠，咸腥的味道在嘴里弥漫。
没有人过来。打手的脚步声远去了。周围的电话声在短暂的停顿后，又迅速恢复，甚至更响了，好像要掩盖刚才那点不和谐的动静。
我被遗弃在了这个喧嚣世界的边缘，像一块碍眼的石头。
不知道过了多久，也许几分钟，也许只有几秒。时间对我来说依旧是一团模糊的浆糊。
一杯水，突然出现在我脸侧的地面上。
我迟钝地转动眼珠，顺着那只握着缸子的、同样瘦削但还算干净的手往上看。是刘梅。她没说话，只是把缸子又往我嘴边送了送。
我用尽全身力气，颤巍巍地抬起仿佛有千斤重的手臂，想去接，手指却不听使唤地抖得厉害，根本握不住。
刘梅没再犹豫，她一手轻轻托起我的后颈，另一手小心地将缸子边缘凑到我干裂的唇边。
微凉的水，碰到嘴唇的瞬间，像甘霖，也像刀子。我贪婪地、不顾一切地吮吸起来，水流冲开黏合的血痂，滋润着干涸得快要冒烟的喉咙。
一杯水很快见了底。
刘梅放下缸子，快速脱下了她自己身上那件同样洗得发白的灰色运动服外套，轻轻披在我只穿着单薄短袖、冷得不停发抖的身上。
外套还带着她微弱的体温，像一层脆弱的、但真实存在的屏障，暂时隔开了四周冰冷的空气和目光。
她做完这些，立刻起身，快步回到了自己的工位，拿起电话，戴上耳机，仿佛什么都没发生过。但她的背挺得笔直，显得有些僵硬。
我依旧瘫在地上，裹着她的外套，贪婪地吸收着那一点点可怜的暖意。身体内部，那杯水像一颗火星，落在了濒死的灰烬上。
就在我试着想蜷缩得更紧一些时，一只手，极其隐蔽、极其迅速地，从工位的隔板下方伸了过来。
我接过来一看，是半个馒头，被压得有些扁了……；