到大栅栏的时候刚过七点，街面上已经有了人气。
卖豆汁的摊子支起来了，焦圈在油锅里炸得金黄，老板娘一边捞焦圈一边跟旁边卖糖葫芦的大爷拌嘴，说他的山楂不新鲜，大爷不服气，举着一串糖葫芦说你闻闻这是不是刚蘸的糖。
陈才从后门进了红河百货商店。
佛爷已经到了，正蹲在柜台后面擦地板，看见陈才进来立刻站起来。
“陈老板，都准备好了。”
陈才走到柜台前，翻开那个铁盒子，把里面的文件一份一份检查了一遍。
计委批文，红头钢印，日期清楚，内容明确——“批准红河村食品厂作为经济体制改革试点单位在京设立直营零售网点”。
北大经管系社会实践调研基地公文，吴老教授的签名和系里的公章都在。
港华贸易有限公司的授权经销函，梁锦辉的签名，椭圆形红章，品类覆盖电子元件和日用百货。
进口报关单，广州口岸的入境章，品名、数量、金额一一对应。
税务登记证，营业执照，全部齐全。
陈才把文件按顺序重新摆好，合上铁盒。
“茶叶呢？”
佛爷从柜台底下摸出一个铁皮茶叶罐，拧开盖子让陈才闻了闻。
是茉莉花茶，不是什么好茶，但在这年头已经算体面了。
“行。”陈才说，“再准备几个搪瓷杯子，干净的。”
佛爷应了一声，转身去后头找杯子。
陈才在店里转了一圈。
货架上的东西摆得整整齐齐，红河牌特级红烧肉罐头占了最显眼的位置，铁皮罐身上的红色标签在灯光下泛着光泽。
旁边是电子表专柜，一排排银色的电子表整齐地码在玻璃柜台里，每一块都擦得锃亮。
再往里是日用百货区，打火机、保温杯、的确良布料，分门别类，标价清晰。
门口那块“北京大学经济管理系社会实践调研基地”的铜牌擦得能照出人影。