吃了早饭，水贵还是像往常一样出了门。他要去农机站办理停薪留职手续。这事儿拖着也不是个事儿，总要办。
到了农机站门口，水贵停了一瞬。以前这里每天进进出出多少人。
早上只要进了这个院子，就能听见扳手碰撞机器的声音，师傅们一边干活一边聊天，热热闹闹的。
可现在，院子里安安静静的，大门还是那个大门，墙也还是那面墙，可是里面没有那些人了。
水贵走进车间，意外看到了李技术员。他正在收拾那些工具。
听见声音，他回过了头，脸上露出一个勉强的笑，笑容里透着不轻松：“你也来了？”
水贵点点头：“是啊，来办手续，迟早总要办的。”
李技术员收拾工具的手势稍微停顿了一下，沉默了几秒，叹了一声：“是啊，总要办的。”
水贵没说话。
李技术员把工具箱盖上，看了一眼农机站的院子：“当年你来农机站还是我推荐的。”
水贵笑了笑：“是啊，那时候考察的时候，你的一句夸赞让我信心百倍。”
水贵陷入到了回忆之中：“你说我的锤子功夫神了，车床都不受控制的力度被我用锤子控制了。”
“你小子学得快，”李技术员看着水贵：“那时候我想着，这地方你能干一辈子。”
水贵叹息一声：“我自己也是这么想的，”
两个人沉默下来。
李技术员环视了一圈车间：“变化太快了，这才几年？”
水贵伸手摸了一把台子，昨天擦的，上面已经落上了一层薄灰：“是啊，昨天还想着怎么把活干好，今天就想着以后靠啥吃饭。”
李技术员从兜里掏出了烟，递给了水贵一支：“只是没想到，真轮到自己的时候，还是有点儿接受不了啊。”
两个人又沉默下来，空气里都是尼古丁的味道。
“李技术员，你有啥打算？”水贵吸了几口烟，问道。
“还没想好，”李技术员吐出一个烟圈：“以前觉得技术员很牛，到了外面才知道，别人不认这个名号。”