老者解释道:“我叫段学其,土生土长的泸定人。”
“听着飞夺泸定桥的故事长大。”
说着,看着铁索,目光深远。
“十八岁起,我就守着这座桥。”
“一守,就是四十多年。”
陈峰静静听着。
“泸定桥每三年小修,五年大修,每次全封闭检修,我都亲自上手。”
“十三根碗口粗的铁链,我一根一根摸过去。”
“检查每一个环扣,每一个接头。”
老者的手,在空中虚抓了一下,像是在握紧什么。
“桥下是大渡河,风大,桥晃。”
“我蹲在寒风里除锈、上油、加固。”
“一待就是一整天。”
陈峰看着老者那双布满老茧的手,心里涌上一股敬意。
老者收回目光,看着陈峰,声音平静:“别人问我,图啥。”
“我说,这桥不是普通铁索,是红军用命铺的路。”
“我守着它,就是守着那段历史。”
“不让它锈,不让它断。”
陈峰听着,心中满是敬佩。
云贵川站在一旁。
看着老者那张布满风霜的脸,心里像是有什么东西在涌动。
老者语气一转:
“2025年年底,大修完成。”
“我站在桥头,看着这些乌黑发亮的铁索。”