....
遥远的赣南小山村。
夜色浓稠，像化不开的墨。
低矮的瓦房，泥墙斑驳，屋顶覆着枯草。
木门虚掩。
门框上，挂着一盏马灯。
玻璃罩已经熏得发黑，但灯芯还亮着，橘黄色的光晕，在夜风里轻轻晃。
照亮门前一小片泥地，也照亮那个佝偻的身影。
林氏坐在门槛上，靠着门框。
手里攥着一块看不清颜色的粗布，不时抬手，擦拭眼角。
夜风拂过，吹动她花白的头发，也吹得那盏马灯轻轻摇晃。
她始终望着远处那片浓稠的黑暗。
那里，什么也看不见。
只有风吹过树梢的沙沙声，和远处偶尔传来的几声犬吠。
“娘～”
一个稚嫩的声音从身后传来。
陈石生揉着眼睛，从屋里走出来。
身上穿着一件打满补丁的棉衣，领口磨得发白，袖口长了一截。
他走到林氏身边，挨着她坐下：“娘，我同你一起等大哥他们回来。”
林氏笑着，将他揽进怀里，替他拢了拢棉衣的领口：
“好，咱们一起等。”
陈石生靠在她怀里，仰着脸，看着她：
“娘，大哥他们...什么时候回来呀？”
林氏低头，看着他，笑了笑：
“快了...快了....”