那双杏眼里所有属于"小大人"的冰碴全化了，底下露出来的东西毛茸茸又湿漉漉的，像被雨淋透的小动物。
嘴张开，又合上。
舌尖抵着上颚，一个"妈"字在喉咙里滚了半圈。
然后他硬生生刹住。
"……姐、姐姐。"
两个字中间卡了一拍。
声音从刚才甩石子的硬邦邦，变成了棉花糖化开的软，尾音还翘着，像猫尾巴尖。
尤清水的睫毛动了动，她觉得自己那颗钢铁般的心都软了几分。
"嗯，姐姐在听。"
"我快十岁了。"男孩的手指绞着围巾的流苏，低头看着自己的鞋尖，又抬头。
"我叫时轻寒。"
尤清水的呼吸停了半拍。
时。
轻寒。
时。
这个姓氏像一枚图钉，扎进她的太阳穴。
"家里……"她的声音稳得不像话，"家里几口人？"
"就我和爸爸。"
尤清水的脑子里有一根弦绷得极紧，颤动的频率高到几乎要崩断。
时轻年。时轻寒。同姓。同字。
年龄差十一岁左右。
和她夭折的弟弟差不多的年纪。
他没有妈妈。
他长相和她相似度高。