陈异的嘴角又动了一下，冯灿当没看见，拍了拍后座："上来，不要问我有没有头盔，没有，你冯姐姐的头盔在值班室当摆设，因为戴着头盔骑电动车太没有灵魂了，上来。"
也不知道是她唠叨的功力太强还是陈异真的饿了，少年犹豫了两秒钟，跨上了后座。
冯灿感受到后座一沉，电动车往下压了压，她拧了拧把手，车子嗡嗡响了两声，没动，又拧了拧，还是没动。
"……"
"……"
"可能后座载人太重了，"冯灿面不改色，"你再往前坐一点，重心往前挪。"
陈异往前挪了一点，冯灿再拧油门，电动车发出了一声垂死挣扎般的嗡鸣，然后，动了，歪歪扭扭地往前冲了两步，冯灿猛地稳住车头，车子在河堤的碎石路上划了个不大的S形，后座的少年身体晃了一下，手无意识地抓住了她腰侧。
冯灿的车技在医院里是出了名的，准确地说，是出了名的能骑且不翻车就算胜利。
她一路叮叮当当驶过老街，铃铛声清脆地响着，路人纷纷侧目，冯灿面不改色，甚至还冲一个认识的大妈挥了挥手，后座的陈异把脸偏到一边，表情大概是"我不认识她"。
汉堡店很小，在路口拐角，招牌上的红底黄字写着麦乐堡，不知道是模仿麦当劳还是汉堡王，总之模仿了个四不像。
店里只有三张桌子，吧台后面的老板娘正在刷手机，见了客人头也没抬："欢迎光临，菜单在墙上自己看。"
冯灿把陈异按到靠墙的座位里，自己去柜台前仰头看菜单。
十五块的特价套餐是香辣鸡腿堡，二十块的升级版是双层牛肉堡，冯灿掰着手指头算了算自己这个月的余额，咬咬牙点了两份双层牛肉堡套餐，薯条要加大，可乐要加冰。
"今天下血本了，"她把两盘汉堡端到桌上，"四十块钱，够我吃三天的老干妈拌面，你好好珍惜。"
陈异看着面前的汉堡套餐，又看了看冯灿，他的表情有点复杂，他拿起汉堡咬了一口。
冯灿假装漫不经心地啃薯条，目光落在陈异拿汉堡的那只手上。
"陈异，"她开口了，"我就问你一件事。"
陈异抬眼看他，嘴里还嚼着汉堡。
"你爸打你多久了？"
少年的动作停了一下。
"好久。"他说。
冯灿心里头那只手又攥紧了，她低下头继续啃薯条："好久了是多久？几年？"
"不记得了。"陈异又咬了一口汉堡。