金宝珠按了一下车钥匙，车子“哔”地响了一声，车灯闪了两下。
齐旻的眉头皱了一下那声“哔”对他来说太奇怪了，像是什么小动物的叫声，但又不太像。
金宝珠拉开驾驶座的门，坐了进去，然后探出头来对齐旻说：“上来呀，坐副驾驶，就是旁边那个位置。”
齐旻绕到另一边，拉开副驾驶的门。
他坐进去的瞬间，整个人陷进了座椅里，那个座椅的柔软程度超出了他的预期。
他的身体不由自主地放松了一下，然后立刻又绷紧了。
不习惯。
太舒服了。
他不习惯这么舒服的东西，在他原来的世界里，他坐过的最好的椅子是长信王府书房里那把黄花梨的太师椅——硬木的，坐上去背要挺直，屁股硌得生疼，坐一个时辰就得起来活动一下。
而他现在坐的这个东西，让他有一种我可能会在这里睡着的危险感觉。
她挂上倒挡，车子无声无息地从车库里滑了出来。
倒车影像的屏幕亮了起来，车尾的摄像头把后方的画面投射在中控屏上，齐旻看到那个屏幕上的画面，整个人往座椅里缩了一下——他以为有什么东西在车后面，仔细一看才发现那是“车自己看到的东西”。
金宝珠注意到了他的反应，忍着笑说：“那是倒车影像，帮你看到车后面有没有东西的，不是鬼，你别怕。”
齐旻看了她一眼，那个眼神的意思是“我没有怕”。但他的手指依然紧紧抓着座椅边缘。
金宝珠没有戳穿他，她把车开出小区大门，汇入城市主干道的车流。
夜晚的城市，灯火通明。
金宝珠的车速不快，六十码左右，在城市的主干道上平稳地行驶着。
车窗开了一条缝，夜风灌进来，带着初秋的凉意和城市特有的气味——不是那种清新的、让人心旷神怡的气味，而是一种复杂的、混合了汽车尾气、路边烧烤摊的烟火气、绿化带里桂花的甜香、以及远处某个工厂排出的说不清道不明的东西的气味。
齐旻靠在副驾驶的座椅里，眼睛透过车窗看着外面的世界。
这是他第一次真正“看”到这个世界。
之前在金宝珠家里，他透过窗户看到过高楼大厦和汽车，但那只是“看到”——像隔着雾看山，模模糊糊的，不够真实。
而现在，他坐在一辆移动的车里，穿梭在这些高楼大厦之间，它们不再是静止的背景，而是活的、动的、从他眼前呼啸而过的存在。