金宝珠翻过身，面朝后面的双人床。
“当然想，”她说，“但是如果你不愿意的话，不用给我看的，真的，我一点都不着急。”
齐旻看着她，沉默了几秒钟。
然后他说了三个字。
“我愿意。”
金宝珠的心脏在这一刻停止了跳动，大概停了零点几秒，然后以两倍的速度狂跳起来。
“我愿意给你看。”
他说“给你看”的时候，重音落在“你”字上。
金宝珠张了张嘴，想说点什么——想说“好”，想说“谢谢”，想说“你真好”但她的舌头像打了结，一个字都说不出来。
她只能看着齐旻从床上坐起来，看着他掀开被子，朝着她走过来。
他走到她的床边，在她面前站定。
房车的层高不高，齐旻站在那里，头顶几乎要碰到天花板。
他低着头看着。
金宝珠从被子里坐了起来，她的头发乱糟糟的，睡衣的领子滑到了肩膀下面，她的脸上还带着刚才半睡半醒时的红晕但她顾不上这些了。
她盘腿坐在那张窄小的床上，仰着头看着齐旻。
齐旻抬起手。
他的手在空气中停留了一瞬，指尖微微颤抖幅度很小，小到如果不是金宝珠离他这么近、看得这么仔细，根本不可能注意到。
然后他的手缓缓移向自己的左脸。
金宝珠屏住了呼吸。
齐旻的手指扣住了面具的边缘。
然后他摘下了它。
齐旻把面具放在了她的床上。
然后他抬起头，看着她。
完整地看着她。
没有面具，没有遮挡，他的整张脸完整地暴露在金宝珠面前。
他的左脸，那半张被面具遮了不知道多少年的脸是一片斑驳的、凹凸不平的疤痕。