可乐鸡翅、清炒西兰花、番茄炒蛋，外加一碗热气腾腾的冬瓜排骨汤。
母女俩相对而坐，碗筷碰撞的声音和饭菜的香气交织在一起，构成了这个小小的家里最日常也最温暖的画面。
林晚夹了一块鸡翅放到女儿碗里，随口提起了白天的事，“青黛，今天孟钰的小叔给我发消息了。”
林青黛夹菜的动作微微一顿，她抬起头，“妈妈，他说什么了？”
“说想请你在寒假帮孟钰补习英语，说是孟钰自己提的，不愿意去补习班，就想让你教，”林晚说着，自己都觉得有点好笑，“还说要给费用，我说要问问你的意见，你怎么想？”
林青黛垂下眼睫，默默地咬了一口鸡翅。
孟钰今天在学校死缠烂打地求她补课，那边孟钰的小叔又主动给她妈妈发消息，这两件事撞在一起，未免也太巧了。
再联想到昨天在餐厅里，那个男人看她妈妈的眼神，还有今天孟钰那副急不可耐的架势——
林青黛不傻，她隐约猜到了什么。
她抬起眼睛，看向坐在对面的妈妈。
林晚正低头喝汤，侧脸在暖黄色的灯光下显得格外柔和。
她的皮肤很白，五官精致温婉，虽然已经是一个初中生的妈妈，但岁月待她似乎格外宽容，只是把她身上的气质打磨得更加温柔沉静，而没有留下太多痕迹。
林青黛记得五年前的那个冬天。
爸爸出车祸的消息传回来的时候，她还在上小学四年级。
她不太记得那段时间的具体细节了，只记得一切都变得格外灰暗。
妈妈把自己关在房间里好久，她在门外听到压抑的哭声，细碎的，闷在被子里的，像是怕被她听见。
可是没过多久，妈妈推开门走了出来。
她的眼睛还是红的，但她蹲下来，把林青黛抱在怀里，声音沙哑地说，“没事，妈妈在呢。”
从那以后，妈妈一个人撑起了这个家。
妈妈从来没有跟她说过累，但林青黛都知道。
有一次半夜起来上厕所，她路过妈妈的房间，看到门缝里透出微弱的光。
她悄悄推开，看到妈妈坐在床边，手里捧着爸爸的照片，肩膀微微颤抖，眼泪落在相框上，可她咬着嘴唇，硬是没有发出一点声音。
林青黛没有推门进去。