苏景辞转过身。
食堂顶灯的光线白得刺眼，照得所有人的表情都无所遁形。
他站在人群的边缘，端着已经空了的餐盘，像一个误入剧场的看客，被迫观看一场他从未打算参与的戏码。
然后他看到了来人。
那一瞬间，像是有一根无形的线，将刚才所有散落的、矛盾的、难以理解的细节串联了起来。
林昼骤然松开的五指，霍辞收起的那声嗤笑，江叙白放下薯片袋时手指的停顿，温景然从窗前缓缓转过身的姿态。
他们眼睛里那种光，不是被权势叫醒的服从，不是被地位压出的敬畏，而是一种更私人、更柔软、更迫不及待的东西。
像是一群在荒野里等了很久的狼，终于听到了那个能让它们放下所有戒备的足音。
原来是林晚。
也只能是林晚。
苏景辞的目光落在那道从食堂门口走来的身影上，呼吸不自觉地放缓了半拍。
一身裁剪精良的学院制服勾勒出纤细窈窕的轮廓，黑色长发如瀑，随着她走动的步伐在肩头轻轻晃动，每一缕发丝都在灯光下泛着柔润的光泽。
那张精致到近乎不真实的脸此刻带着几分漫不经心的疑惑，漂亮的桃花眼微微眯起，视线越过围观的人群，精准地落在林昼身上。
她走路的样子很好看，是一种与生俱来的从容，像是这个世界理所应当要为她让路。
苏景辞觉得心口那个上次被轻轻撞了一下的位置，又开始隐隐发酸。
林昼几乎是在听到那个声音的瞬间就彻底变了一个人。
方才那个眉眼下压、神色凶戾、让整个食堂大气都不敢出的财阀少爷。
此刻像一只终于等到主人回家的金毛，三步并作两步地跑到林晚面前，速度快得带起了一阵风。
“姐——”
这声音和他刚才说“你没长眼啊”时完全是两个声线。
委屈、撒娇、告状的急切，还有一丝浮夸的可怜，全都揉在一起，像是被踩了尾巴之后第一时间跑来找主人评理的宠物
“姐，你送我的鞋被弄脏了！”林昼指着自己鞋面，声音里带着真心实意的心痛，“我才穿一天！”
他越说越心痛，脸上的表情也跟着丰富地变化起来。
周围的人看到这一幕，都有些恍惚。