京城，一栋很旧的小楼。
楼道里的灯还是以前的那种长条管状的，墙上刷的白漆都翻了皮。
三楼最里面那间办公室的门虚掩着，隔音不好，走廊里能听见翻报纸的沙沙声。
一位头发花白的老者坐在办公桌后面，老花镜架在鼻梁上，手里拿着报纸。
翻了十几分钟了，一直在看同一版，没换过。
旁边站着一个中年人，穿深色夹克，手垂在身侧，站得笔直。
等了快十分钟，一个句话都没说，甚至呼吸都放得很轻。
老者把报纸慢慢折起来，搁在桌角，摘下老花镜，捏着镜腿叠好，放进桌上那个磨得发白的眼镜盒里。
手撑着桌面，慢慢站起来。
中年人连忙上前一步，伸手扶住他的胳膊。“领导您慢点。”
老者把手抽回来，摆了摆手，嘴角带着点笑。
“啥领导不领导，我就是个小老头，早就不是领导咯。”
中年秘书没有接话，退后了半步，垂着手站着。
“领导。最近外面不太平静。”秘书的声音不大，但每个字都说的很清楚。
老者的脚步顿了一下，侧过头。
“哦？出了啥事了？小红点打过来了？还是鹰酱又跳了？”
秘书摇了摇头，往前凑了半步，压低声音。“都不是。是一个年轻的县长，掀起的风。”
他说完，从随身的文件袋里抽出一沓纸，双手递过去。
老者没接，抬了抬下巴，示意他说就行。
秘书把纸收回去，理了理思路，从秦风调任云境县开始讲起。
边境清剿、一等功、两大集团签约、神仙水拍卖、各大世家争相涌入、土地使用权拍卖——一桩一件，条理清楚，不添油不加醋，说到关键处还点一下具体时间。