后挡板全部放平。
这是第一批重伤员转运车队，目的地是沈阳军区总医院。
林夏楠站在第三辆卡车车尾，手里拿着一沓发黄的病历登记表。
担架员两人一组，将固定在硬木板上的重伤员小心翼翼地抬进车厢。
林夏楠核对着床号和姓名，在表上画勾。
贺主任从一号手术帐篷里走出来，白大褂成了暗红色。
他走到林夏楠身旁，看了一眼装车进度。
贺主任压低声音。
“你赶紧上车。路上颠簸，自己当心身体。
林夏楠合上登记簿，点头。
贺主任没有立刻催促她上车，而是盯着车厢里一个失去右腿的年轻灾民，眼底漫上一层浓重的灰败。
“这几天，截了太多肢了。”贺主任开口，声音沙哑又无力。
贺主任双手撑在卡车的挡板上，手背上全是洗不掉的干涸血迹。他低下头，肩膀微微佝偻着。
“当初，我听吕主任说过，你在西沙做的那个保肢手术，你的理念非常超前。不盲缝，而是引流。把坏死组织清干净，给血管神经留一线生机。”
他转过头，布满血丝的眼睛看着林夏楠。
“后来，我又亲眼看见你是怎么给那个苏联人做手术的。你的手稳，判断准，我把你留在军总一年，也是想多在这方面和你交流，”贺主任眼眶通红，咬紧了牙关，“可是没办法啊！我也知道要引流，要保住血管神经，我也想这么做。”
贺主任抬起手，指着那几十个手术帐篷，手指控制不住地颤抖。
“太多人了，没条件啊！一挖出来就是重度挤压伤，肌肉坏死，毒素倒灌。没有无菌室，没有足够的抗生素，连干净的水都要靠配给。如果不截，气性坏疽一上来，人几个小时就没了。为了保命，只能截肢。好多二十出头的小伙子，黄花大闺女，下半辈子全毁了。”
这是一个老军医在天灾面前最深沉的悲哀。
明知道有技术路径可以保，却被残酷的现实条件死死卡住脖子。
林夏楠喉咙发紧。
时代的局限和灾难的庞大，个人的医术在此时显得微乎其微。
“主任。”林夏楠合上病历本，“我们尽力了。在这片废墟上，能保住一条命，就已经是奇迹了。截肢不是放弃，是重生。等这批伤员运到沈阳军总，后方有无菌条件，有足够的血浆，后续的残端修复我会跟进，假肢技术也在发展。人活着，就有希望。”
贺主任深深吸了一口气，将眼底的湿气强行压了下去。
他用力点了点头，转身走回帐篷。