暗室的门在身后合上，将外头那场风雪隔绝在外。
长明灯的火苗跳了一下，将满室陈设照得忽明忽暗。
阿萝迦躺在石台上，还是原来的样子。
蓝裙，白肤，眼睫低垂，嘴唇没有血色，像一尊被时光遗忘的瓷娃娃。
令支支走到石台边，低头看着她。
长明灯的火苗在烛台里轻轻跳动，光晕一胀一缩，一胀一缩，像一颗缓慢跳动的心脏。
令支支看着那团光晕看了很久，久到眼眶开始发酸，酸得她不得不眨眼。
眨了一下，又眨了一下，那光晕在她视线里化开，变成一团模糊的、发虚的亮斑。
她没有移开目光，就那么盯着那团亮斑。
盯着它从模糊变得清晰，从清晰变得模糊。
反反复复。
思绪被那团光晕吸了进去，穿过烛火，穿过石壁。
穿过那些她以为已经忘记，却始终藏在骨头缝里的记忆。
拾荒老人在风雪交加的夜晚捡到一个女婴。
那晚的风刮得比今晚还大，雪下得比今晚还厚。
老人裹着破棉袄，蹲在垃圾堆旁边，翻出一个纸箱。
纸箱里有个孩子，脸冻得发紫，连哭都不会哭了。
老人把孩子揣进怀里，用破棉袄裹住，颤颤巍巍地站起来，一步一步，走回他那间漏风的棚屋。
老人捡了一辈子破烂，没见过这么小的孩子。
他不知道怎么喂，不知道怎么养，不知道孩子哭了，是要换尿布还是因为饿了，又或是病了。
他把孩子揣在怀里，揣了一整夜。
孩子在他怀里慢慢暖过来，小声地哼唧了两声，他也不知道那是什么意思。
他给孩子喂米汤，用筷子撬开她的嘴，一点一点往里灌。
孩子呛了，咳了两声，又哼唧了两声，还是没哭。
老人养了她几年，养到自己实在养不动了。
腰弯了，腿瘸了，手也抖了，连捡破烂都捡不动了。
他把孩子送到孤儿院门口，敲了敲门，等里面传来脚步声，就转身走了。
他走得很慢，一步一挪，走了很久，始终没有回头。