木叶的电影院已经很久没有这么热闹过了。
说是电影院，其实就是一栋改造过的老仓库。墙上刷了一层白漆，摆了几排木制的长椅，最前面挂着一块巨大的白布，白布后面是一台从云隐进口的放映机。
条件简陋，但票价不贵，而且时不时会上映一些云隐的新片子。木叶的忍者们闲来无事，也愿意花几个铜板进来坐坐，总比在家里发呆强。
今天的场次几乎坐满了人。大部分是无所事事的忍族子弟，还有一些不出任务的中忍。
他们三三两两地坐着，有的嗑瓜子，有的聊闲天，有的打瞌睡。偶尔有人问一句“今天放什么片子”，没人能回答上来。放什么都行，反正闲着也是闲着。
第一排的角落里，纲手靠在椅背上，双手抱胸，眼睛半闭着。
她穿着一件素色的和服，头发随意地挽在脑后，整个人看起来比三年前老了一些——不是容貌的老，是心老了。
她对水户门炎被打的事也不怎么关心，对那些被戴绿帽的男人更是一点不同情。
木叶变成什么样，跟她有什么关系？她是千手纲手，初代目火影的孙女，传说中的三忍。
但木叶对她呢？她离开木叶那么多年，没人来找她，没人来请她，没人来问她过得怎么样。
只有自来也偶尔来蹭饭，只有鸣人偶尔来信，只有那些嫁去云隐的女人们偶尔寄来的明信片，告诉她外面的世界有多精彩。
她已经很久没有想过火之意志了。那个她爷爷挂在嘴边、写进书里、刻在石头上的东西，到底是什么？
是保护村子的意志，那村子保护过她吗？是守护同伴的意志，那她的同伴在哪里？是为了正义而战的意志，那什么是正义，什么又是邪恶？
她分不清了。
如果木叶是正义的，为什么她的弟弟会死，如果木叶是正义的，为什么她的爱人会死，如果木叶是正义的，为什么那么多木叶的女人要跑去云隐。
她们疯了，还是她们比她想得更明白？
纲手现在对木叶的态度已经越来越淡泊了。
如果说木叶和云隐开战，她将迅速倒戈云隐，成为木叶速败论的支持者。这不是叛变，这是认清现实。
木叶打不过云隐，就算打得过，打了又有什么意义，把那些嫁去云隐的女人抢回来，把那些在云隐过上好日子的人拽回来？
让一切回到从前那个贫穷、落后、死气沉沉的木叶？她不愿意。她已经受够了。她累了。
不同理念的冲击让她无数次问自己：木叶真的是正义的代表吗？它偏离了火之意志吗？还是说，她爷爷提出的火之意志，从一开始就是一个彻头彻尾的骗局？
纲手睁开眼睛，目光落在白布上，又移开。
她看向旁边，自来也坐在她左手边，难得没有说骚话，也没有看漂亮姑娘。他只是坐着，双手放在膝盖上，眼睛盯着白布，但焦点不在那里。他在想别的事。
自来也已经许久没有去妙木山了。不是不想去，是不敢去。
上一次去的时候，整个妙木山齐刷刷矮了一大截。那些高大的树木被连根拔起，那些嶙峋的岩石被碾成粉末，那些曾经在溪边唱歌的蛤蟆们，躲在水里不敢出来。
大蛤蟆仙人坐在最高的石头上，浑身缠满了绑带，气息奄奄，那双巨大的眼睛半闭着，浑浊的瞳孔里没有往日的深邃，只有恐惧。