成品九号名为归烬。
她没有像铸刑者一样披甲。
也没有母海的浩瀚神躯。
白裙赤足，外表甚至比九烬更加接近凡人。
只有双眼里没有任何倒影。
所有看见她的人，都会本能忘记自己刚才犹豫过什么。
归烬诞生的世界没有道路。
每一个选择都会化成真实分支，文明因此在一日内裂成亿万种互相战争的结果。
有人选择救左城。
右城便诞生一支复仇军。
有人迟疑一息，迟疑本身又会成为一条毁灭世界线。
归烬最初只是负责焚掉无用分支的女孩。
她每烧一次，都能让剩余文明多活一天。
第一年，她会为被烧掉的人立碑。
第一百年，她不再读名字。
第一万年，连“要不要烧”这份犹豫也被她从自己体内割出。
九烬就是那团没有烧净的灰。
“你以为我喜欢完整？”
归烬看着自己的残片。
“我每留下一个犹豫，世界便多死一层。”
“我烧掉你。”
“不是因为恨。”
九烬听见这段过去，手心微微发冷。
事实比她想的更残酷。
归烬确实用焚烧拯救过文明。
也正因成功过太多次，她再也无法相信一份没有被消灭的迟疑可能有价值。
“你的世界还活着吗？”
九烬问道。