控制台很旧。
边角被磨得发白，几枚按键上还留着干涸血迹。
它与外面能够锻造彼岸神的黑色工坊格格不入，像一件从早已毁灭的凡人时代，硬生生带到今日的遗物。
白发女人坐在台前。
身上没有神力。
呼吸也很弱。
林川却没有因她看起来像凡人便放松。
那七根被折走的手指可以越过彼岸法，剩余三指分别按在三个红色键上。每一个键后，都连着亿万候选世界。
“名字。”
林川开口。
“阙零。”
女人没有隐瞒。
“零岸最后一任总设计者。”
“也是回收令发出者。”
九烬站在林川身后，黑灰火焰明显收紧。
她不是第一次见阙零。
九号每次回炉，都是这个女人亲手按下焚化键。那张苍老面孔从不兴奋，也不憎恶，仿佛烧掉一段会哭的自我，与删去一行错误图纸没有区别。
“铸刑者死了。”
阙零看向林川佛掌里的神格碎屑。
“我知道。”
“你不怒？”
“祂负责让产品接受标准。”
女人声音沙哑。
“自己却无法承受标准外变化，证明结构应该淘汰。”
她没有替成品三号复仇的情绪。
也没有否认铸刑者曾是一个有过去的存在。
只是把死亡归进下一轮改造。