文明矩阵以每一人的真实经历为凭，把失去的时间从碑中重新取出。
年轻林川头上的白发一点点转黑。
他站在出租屋里，望着窗外覆盖天空的尸城，没有跪，也没有逃。
他只是把桌上那顿已经冷掉的饭倒进锅里，重新点火。
神明争夺他的寿命。
他仍决定这顿饭什么时候吃。
自我真锚因此多出一缕极其微弱，却无法替代的凡人之光。
林川收回目光。
祂没有替年轻人感到欣慰。
那是对方自己的日子。
祂只需要把敢伸手的东西斩掉。
“神炉。”
六面神炉出现在尸城上方。
炉口第一次没有对准敌人。
而是对准整座大地。
青铜桥门化作一道巨大炉轨，彼岸桥则从十面真实中央向下贯穿，直接钉进无生神庭。
林川双手抓住尸城两侧。
两具佛身同时显现。
一具镇住十面现在。
一具压住十二尊尸骸组成的过去。
尸城察觉到自身正在被撬动，千万张路面死脸同时张口。
它们叫出的不是林川神名。
而是陈行舟、白灵、周凯等所有追随者曾经犯下的错误。
神庭想让众人相信，自己没有资格站在一尊半步彼岸身后。
周凯听见一座被祂守丢的城。