叶苓没再说话。
小虬龙迷迷糊糊地听着，不知道他们在说什么。他只记得，那天晚上娘抱他抱得很紧。
…………
新历134年，冬天。
四岁的虬龙能跑能跳，整天在管廊里窜来窜去。邻居们都知道他，看见他就笑着打招呼：“小龙，又出来玩？”
“嗯！”
他跑到管廊尽头，看见一个身影站在那里。
那是个老人，满头灰发。穿着一件旧的灰色布衫，站在阴影里，几乎和墙壁融为一体。
小虬龙停下脚步，好奇地看着他。
老人也看着他。
两人对视了几秒，老人转身要走。
“爷爷？”小虬龙突然喊了一声。
老人的脚步顿住了。
他慢慢回过头，看着小虬龙，浑浊的眼睛里闪过复杂的情绪——惊讶，悲伤，还有一丝压抑不住的欣喜。
“你……认得我？”他问，声音沙哑。
小虬龙点点头，“我记得爷爷……”
老人沉默了很久。他慢慢蹲下来，和小虬龙平视。
那双眼睛，和虬龙的眼睛一模一样，黑色的，很深。
他说，“我是你爷爷。”
小虬龙歪着头看他：“爷爷，你为什么不来家里住？”
老人摇摇头：“爷爷有事，不能住。”
“什么事？”
老人没有回答。他只是伸手，轻轻摸了摸小虬龙的头。那只手很粗糙，满是老茧，但很温暖。
“妈妈呢？”他问。
“在家。”
“爸爸呢？”
“干活去了。”
老人点点头，站起身，看着那个管廊尽头的隔间。他的目光很复杂，像是想进去，又不敢进去。
“爷爷，你要不要进来？”小虬龙拉着他的手。
老人摇摇头：“爷爷不能进。”
“为什么？”
老人没有回答。他只是从怀里掏出一包东西，塞进小虬龙手里。
那是一包肉干，比虬韧带回来的还大，还香。
“吃吧。”老人说。
小虬龙眼睛亮了，张嘴就要咬。但他想了想，又停下来。
“妈妈说过，不能一个人吃。”
老人愣了一下。
小虬龙说：“爷爷，你跟我一起回去，咱们一起吃。”
老人看着他，眼眶突然红了。他蹲下来，把小虬龙紧紧抱在怀里。
抱得很紧，很紧。
“好孩子。”老人的声音哽咽了，“好孩子。”
那天晚上，爷爷没有跟他们一起吃饭。他只是在门口站了一会儿，看着那个隔间里的灯光，然后转身走进黑暗中。
虬龙追出去，但走廊里空荡荡的，什么人都没有。
他回到隔间，把那块肉干递给叶苓。
“妈妈，爷爷给的。”
叶苓愣住了。她接过肉干，沉默了很久很久。
那天晚上，她抱着虬龙，一直没说话。
…………
新历135年，夏天。
五岁的虬龙已经懂了很多事。
他知道爸爸每天出去干活，很晚才回来。他知道妈妈身体不好，经常咳嗽，但从不让他看见。他知道管廊里有一些孩子没有爹娘，只能靠邻居们接济活着。