刺鼻的药味与血腥味混杂在一起，压得整个院落都喘不过气。
医生们进进出出，脚步匆匆，脸色一个比一个凝重。
白大褂蹭过地面，带起一阵又一阵冰冷的风，吹得烛火明明灭灭，像我悬在一线的生机。
霜见和也就那样抱着我，站在屋子中央，浑身是血，像一尊被钉在原地、早已疯魔的雕塑。
直到医生上前，低声劝了数次，他才僵硬地将我轻放到床榻上，动作轻得仿佛我下一秒就会化作飞烟，而他会当场撕碎整个世界。
他不敢离得太远，就守在床边，指尖死死攥着我毫无力气的手，指节泛白到近乎发青，连呼吸都不敢太重，仿佛稍一用力，我就会彻底碎在他掌心里。
屋内静得可怕，只有医生压低的声音，一字一句，像淬了冰的刀子，扎进他的耳朵里。
“课长，阿尹小姐伤势过重，刀刃伤及腑脏，失血太多……”
“我们已经尽力抢救，性命暂时保住了，但是……”
医生顿了顿，艰难地吐出最残忍的一句：
“她脑部长期缺血缺氧，接下来，很有可能……一直醒不过来。”
“一直醒不过来”。
六个字，轻飘飘，却重如千斤，狠狠砸在霜见和也的心上，将他最后一丝理智，砸得粉碎。
他整个人猛地一震，原本就苍白的脸瞬间褪得半点血色全无，像一具被抽走魂魄的躯壳。那双刚刚经历过刺杀、经历过我中刀、都未曾真正垮掉的眼眸，在这一刻，彻底空洞，继而被滔天的疯癫与绝望填满。
醒不过来。
永远睡过去。
永远不再睁眼看他，不再喊他一声“和也”，不再拽着他的衣袖撒娇，不再等着他买各种好吃的，不再等着他种下那一池荷花。
那他活着，还有什么意义？
他僵在原地，许久都没有动一下。
连日不眠不休的疲惫、恐惧、紧绷、疯狂，在这一刻轰然倒塌。他身形晃了晃，一把挥开身后想要扶他的随从，猩红着眼，像一头濒死的兽，喉间溢出压抑到极致的低喘。
他是霜见和也。
是奉天特高课课长，是在刀光剑影里行走、在生死边缘徘徊都面不改色的人。是见过酷刑、见过屠杀、见过尸山血海，都能冷眼相对的人。
可此刻，他连站都站不稳，连呼吸都带着血腥味的疼。
“……什么意思。”
他开口，声音沙哑得不成样子，干涩、破碎、带着淬了毒的偏执，连一句完整的话都说不出来。