直到我哭声渐弱，靠在他怀里微微发颤，他才敢动作极轻地抬手，用微凉的指腹拭去我脸上的泪渍与雨水，动作温柔得能滴出水来。
他缓缓起身，生怕颠到我，长臂一伸便稳稳将我打横抱起，力道稳而轻，让我整个人都窝在他带着雨水气息却依旧温暖的长风衣里。
他低头看着我，眼底是化不开的宠溺与疼惜，连呼吸都放得极柔：“阿尹乖，我们先去安顿，把湿衣服换掉，不能让你受一点凉。”
他抱着我进了附近一处安静的小寓所，屋内早已被提前布置得温暖干净，暖炉烘得整间屋子暖意融融，驱散了所有雨夜的寒凉。他将我轻轻放在软榻上，动作轻得不敢有半分粗鲁，生怕碰疼了我分毫。
转身时，他特意取来干燥柔软的巾帕，先是蹲在我面前，一手轻轻托着我的后颈，一手拿着巾帕，一点点、极有耐心地擦干我脸上残留的水渍与泪痕。
随后他拿起干净的干毛巾，站在我身后，动作轻柔地为我擦拭湿冷的发丝，指腹避开头皮，只轻轻揉干发梢，力道温柔得近乎虔诚，连呼吸都放得极轻，怕惊扰到我。
待发丝半干，他又取来一身干净柔软的素色衣裙，亲自递到我手中，背过身去静静等候，绝不偷看半分，尊重又珍视。
等我换好衣服，他才转过身，目光落在我身上时，又是满满化不开的疼惜，伸手将我揽到暖炉边，让我靠着他取暖，掌心始终裹着我的手，反复搓揉，只为把暖意一点点渡给我。
那一晚，他守在我床边，彻夜未眠。
我闭眼假寐，能清晰感受到他时不时轻轻探试我额头温度，怕我发热着凉；会悄悄为我掖好被角，动作轻得像一片羽毛；会坐在床沿，静静凝视着我的睡颜，一看便是一整夜，眼底是倾尽所有的温柔与失而复得的庆幸。
天微亮时，他才轻声唤醒我，声音低柔得不像话：“阿尹，醒一醒，我们坐火车回奉天，好不好？火车上能看到很好看的风景，我陪着你，一路都陪着你。”
次日的阳光清浅柔和，他牵着我的手走进火车站，全程将我护在身侧，避开人流与拥挤，掌心始终紧紧握着我，不肯松开半分。
踏上火车车厢，他特意选了靠窗的位置，先扶我安稳坐下，再将我的行李与靠枕一一摆放妥当，把一切都安排得妥帖周全。
火车缓缓开动，车轮与铁轨碰撞出平稳的节奏，窗外的风景一路向后退去——青黛色的远山、成片的田野、错落的屋舍、流淌的小河，一幕幕在眼前缓缓铺展。
他让我靠在他肩头，一手轻轻揽着我的腰，稳稳妥妥地护着我，一手指着窗外，低声为我讲解沿途的景致，声音温柔又耐心，像是在陪我看一场此生独有的风景。
我每望向窗外一次，他便跟着看我一眼，眼底的爱意浓得几乎要溢出来。
怕我久坐不适，他时不时抬手，轻轻为我揉着发酸的肩颈，力道恰到好处，舒适又安心。
怕我吹风受凉，他将车窗调整到最合适的缝隙，再把自己的外套搭在我腿上，裹得暖暖和和。
餐车送来吃食，他全部先替我尝过温度，挑出最软最适口的，一点点喂到我唇边，自己却一口未动，只顾着看着我吃，满眼都是满足。
我累了，他便让我枕在他的臂弯，任由我安睡，手臂保持着同一个姿势，哪怕发麻发酸也绝不挪动，只静静低头看着我的睡颜，偶尔在我眉心落下一个轻如羽毛的吻。
我醒了，他立刻递上温凉适口的清水，笑着问我要不要再看看窗外的风景，语气里全是小心翼翼的讨好与珍视。
一路之上，他的目光从未离开过我，他的温柔从未间断过半分，他把所有的细心、耐心、宠溺，全都毫无保留地给了我。
于他而言，窗外的风景再美，也不及我半分；路途再远，只要陪在我身边，便是人间最好的时光。
我靠在他怀里，看着窗外不断掠过的景致，面上恬静温顺，眼底却一片冰冷的清明。