沈婉宁探头：“写什么了？”
沈婉凝把婚书合上：“不告诉你。”
沈婉宁鼓起脸：“二姐小气！”
夜幕压下。
神医府灯火全亮。嫁房内，江南百名绣娘赶制三个月的凤冠霞帔铺满床榻。金线绣出的凤凰从裙摆盘到肩头，东珠垂在霞帔边缘，凤冠放在红漆架上，冠尾金叶轻碰，叮当作响。
沈婉凝坐到妆台前。
沈母拿起玉梳，站在她身后。屋内的人都退了半步。沈婉柔红着眼，捧着红绳。沈婉宁抱着盖头，难得没闹。沈昭彦站在门外，背对着屋里，手里攥着礼册。
沈母将沈婉凝的长发握在掌中。
梳子落下。
“一梳梳到尾。”
沈婉凝垂手坐着，指尖压住膝上的婚书。
“二梳白发齐眉。”
沈母的嗓子哑了。
“三梳儿孙满堂。”
沈婉宁吸了吸鼻子：“娘，二姐还没拜堂呢。”
沈母瞪她：“闭嘴。”
沈婉柔笑着给沈婉凝系上红绳：“婉凝，明日出门，别回头。”
沈婉凝看向铜镜里的人：“大姐，你也该往前走。”
沈婉柔手一停，又把红绳打好：“今日不说我。”
沈昭彦在门外敲了敲门：“姐，吉时前半个时辰我来背你出门。”
沈婉宁立刻喊：“你别摔了二姐！”
沈昭彦回头：“我从小背她逃债，什么时候摔过？”
沈母拐杖往地上一敲：“今日谁也不许提逃债。”