他的手很小，但握壶的指节稳得很，因为用力，指尖泛着一层薄白。
许清流续完李万升的茶，又无声无息地移到张文远面前，同样的手法，同样的七分。
最后是周先生，周先生的碗还剩小半碗，许清流只补了两分，凑到七分线，收壶退回柱旁。
整套动作行云流水，没发出一丁点多余的响动。
垂手，立定，不动了。
李万升端起碗喝了一口，咽下去之后忽然顿了顿。
他扭头看了王富贵一眼，声音不高不低。
“你这小厮倒有几分章法，茶也沏得比你那帮粗坯强。”
“哎呀李员外过奖过奖，新调教的，还嫩着呢。”
王富贵嘴上应承着，手里的折扇摇得飞快。
许清流面上纹丝不动，退了半步，重新贴回亭柱旁。
接下来的小半个时辰，三位贵客的话题从梅花图扯到了今年的秋粮价格，又从粮价拐到了县学新来的训导是哪一派的门生。
许清流一个字都没插嘴。
他就站在那根亭柱旁边，像长在柱子上的一截树瘤，安静到几乎让人忘记他的存在。
但他的耳朵一刻都没闲着。
张文远提了一嘴今年秀才名额比去年又砍了两个，李万升骂了一句县学那帮人就知道捞银子，周先生从头到尾没接这些茬。
只有一次，张文远说到某位致仕的老翰林要在府城开私塾收徒时，周先生的手指在碗沿上轻轻叩了两下。
两下而已，很快就停了。
许清流把这个细节吞进了肚子里。
话题终于又绕回了那幅梅花图。
张文远喝了半壶茶，越看越得意，夸了第三遍宋人风骨，李万升还在琢磨值几两银子。
周先生依旧沉默。
张文远兴头上来了，忽然把视线往亭柱方向一拐。
“小厮。”
许清流抬头。
“你在那儿杵了半天了，也往这画上瞄了不少回吧。”
张文远的语气带着几分逗弄，像是酒席上拿小辈打趣的长辈。
“你觉得这画如何？”
亭中一下子安静了。
王富贵脸上的笑凝住了，嘴角抽了一下。
他正要开口把这个话题挡过去，一个端茶的小厮评什么画？万一说错了话惹张主簿不高兴，自己这面子往哪搁？
许清流已经动了。
他上前一步，铜壶换到左手，右手自然下垂，躬了一下身子。
不急不慌。
“回大人的话，小的不懂画。”
开口第一句就把自己的位置摆得明明白白。
张文远嗯了一声，似乎对这个回答不太过瘾，正要挥挥手让他退下。
许清流的第二句话已经跟了上来。
“只是觉着这枝老梅生得孤拔，花开在最冷的那根枝头上，倒像是不怕冷似的。”