砰砰砰！
粗暴的拍门声震得院墙上的灰土直往下掉。
“刘先生！您大发慈悲，把门开开吧！”
赵铁匠粗嘎的嗓音穿透厚实的木门，带着浓浓的哭腔。
“先生啊，千错万错都是咱们的错！您大人不记小人过，别跟咱们一般见识！”
王拐子也跟着干嚎，巴掌拍在门板上啪啪作响。
前几天，这群人还气焰嚣张地砸场子，嚷嚷着要退钱分书。
这才过了几天，态度就来了个底朝天的大转弯。
原因很简单。
学堂关门了。
真关了。
这帮泥腿子跑去邻村的赵家庄打听了一圈，心彻底凉了。
人家赵秀才开的私塾，一年束脩要一两银子起步，逢年过节还得提着腊肉好酒去孝敬。
最要命的是，人家还挑学生，稍微笨点儿的直接拒收。
李家村这帮人哪里掏得出这份钱？
他们这才回过味来，刘文镜这间破学堂，是他们这些穷苦人家唯一能攀上的高枝。
两斗麦子，三十文钱，就能让儿子认字算账。
去哪找这等好事？
于是，这群人慌了，急了，成群结队地堵在学堂门口，磕头作揖，就差没把脑门磕出血来。
一墙之隔的后院。
初夏的日头已经有些毒辣了。
几竿翠竹挡住了刺眼的阳光，竹影落在石桌上，斑驳摇晃。
许清流坐在石凳上，手里翻着那本泛黄的《论语》手抄本。
外头吵得翻天覆地，他连头都没抬一下。
石桌上摆着一套粗瓷茶具。
许清流提起茶壶，倒了一杯热茶。
茶气升腾，在半空中打着旋儿散开。
他把茶杯往前推了推，推到刘文镜面前。
“先生，喝口热的润润嗓子。”
刘文镜坐在对面。
老头子这几天憔悴得厉害。
头发没梳理，乱蓬蓬地散在脑后，眼窝深陷，脸颊上的肉都瘪了进去，整个人活脱脱老了十岁。
他看着那杯冒热气的茶水，半天没动弹。
“先生。”
许清流放下手里的书。
“外头吵得实在难听，要不要学生去后厨拿把扫帚，把他们打发了？”
刘文镜终于有了反应。
他伸出枯瘦的手，端起茶杯。
手抖得厉害，滚烫的茶水洒了几滴在手背上，他却像没感觉似的。
“打发？”
刘文镜苦笑一声，声音沙哑得像砂纸磨过桌面。
“怎么打发？你信不信，只要你现在把那扇门打开，他们能立刻扑进来，跪在地上给你磕响头？”
老头子把茶杯重重地磕在石桌上。
“你听听，哭得多惨，嚎得多可怜。”