她死死低着头，指甲掐进掌心。
眼眶烫得厉害，她却硬生生把泪憋了回去，把所有翻涌的情绪都压进心底最暗的角落，像把刀插回刀鞘。
静了很久，她才听见自己干涩的声音。
“陈萧，”
她轻轻说，“我告诉你一个秘密。”
凝视着琪琳身上那件过分用力的连衣裙，他忽然轻笑出声。
“仔细想想，我其实挺欣赏女人穿着大胆的装束，在我面前展露风情。”
“那种视觉冲击，确实令人心动。”
“以前总把你当作专属于我的风景，自然不愿旁人窥见半分。”
“但现在……无所谓了。”
“至于你选的这件衣服——正好印证你从前评价我的那句话。”
“品味，实在差得可以。”
“会真心喜欢这种设计的人，审美多少有些偏差。”
“所以，扔了吧。
它配不上你。”
陈萧话音里淬着冰凉的嘲弄。
每个字都是还回去的刀。
记忆翻涌上来。
那是加入特殊部队后的某个休假日，他满怀期待地邀请琪琳换上裙装一同散步。
她却屡次推拒，最后甚至不留情面地讥讽他挑选的款式庸俗老土，直言他那可笑的审美毁了她外出的兴致。
他曾为此暗自困扰许久。
如今才终于明白。
她拒绝同行，与衣裳毫无关系。
仅仅是因为站在身旁的人，从来不是她心底等待的那一个罢了。
琪琳的呼吸凝滞了片刻。
往事化作最锋利的刃，精准地剖开胸腔，慢条斯理地凌迟着跳动的心脏。
她亲手堆砌的错，早已焚尽了他所有残余的温情。
甚至那份曾炽烈如火的占有欲，也只剩冰冷的灰烬。