十一月十三，寅时末刻。
冬日的北京城尚沉浸在浓重的夜色里，寒气刺骨。
通往皇城的各条街道上，已有星星点点的移动，那是赶着参加早朝的百官队伍。
呵出的白气在灯笼昏黄的光晕中迅速消散。
官员们裹紧了官袍，步履匆匆，除了必要的见礼寒暄，无人多言。
静默中只闻靴履踏过冻土的沙沙声。
队伍如常穿过承天门，进入承天门与端门之间的广阔区域。
此处本是上朝途中的一段寻常路径，两侧有长长的回廊。
然而今日，一些眼尖的官员猛地发觉，回廊那原本素净的墙壁上多了些东西。
在灯笼火把的映照下，反射出大片异样的、非砖非石的光泽！
“严嵩？”
“张江陵？”有官员低呼。
“你没睡醒吧？他们都死多少年了？”旁边的同伴呵斥。
但是队伍不由自主地放缓，越来越多的目光被吸引过去。
只见东西两侧回廊的墙壁，此刻已被一块块大小一致的玻璃画框所覆盖。
玻璃之后，是一幅幅或古旧绢本、或崭新纸本的画像！
好奇心驱使他们凑近观瞧。
借着随从高举的灯笼和廊下特意增设的烛火，画像的真容清晰起来。
这一看，几乎所有官员都倒吸了一口冷气！
画像上的人物，无一例外，尽然都是大明历朝之首辅！
鼎盛时期的“三杨”杨士奇、杨荣、杨溥，还有解缙、商辂……
乃至近世的夏言、严嵩、徐阶、高拱、张居正、申时行、沈一贯、叶向高、方从哲……
直至当朝首辅，孙承宗！