“为什么你不建议我去？”
“因为地上有我用过的避孕套。”
“打他。”
一只小手从身后伸过来，轻轻敲了一下我的头。
“开玩笑也不分时候。”
“别碰我呀，当心性病。”
又是一下。
“那好吧。”我说，“我可以回答问题，但前提是你先回答我，为什么你想去？你期待看到什么？”
“我也不知道。”
“那就再想想。”
说完，我把车子开上左侧车道，在路口掉了个头。
“秦风，你干嘛去？”
“去小花园旁边坐坐。”
我沿着路朝北开了一段，在下个路口把车头拧回来，再次靠边停车。
隔着车窗看去，雨幕中的小花园依旧漆黑一片。
我开门下车，冒雨绕到车前头看了一眼，又匆匆跑了回来。
每次停在这里，我都会这么做。
“下着大雨，跑出去折腾什么？”
“看看右车轮有没有压到井盖。”
“坐在车里还感受不到吗？车轮又没陷进去。简直多此一举。”
“倒也是。”我笑笑。
“其实……大叔是在担心。”
“担心什么？”
“猫。有只大黑猫叫人打死，尸体就丢在那个井盖上。”
“真晦气。是最近的事吗？”
“一年多以前吧。”
“……你们俩还真是多愁善感。”
“说起多愁善感，”我补充道，“我们俩还在这个小花园里烧过纸呢。”
没人回应我。
雨滴砸在车顶上，我们听着雨声，各自转着各自的心事。
“大叔，我不去了，你和汐月去吧。”
“可以是可以。但这做得到吗？”
“做不到。”
我仿佛听到两个人同时说。
“你们彼此间变的透明了。”
“是的。”
又是异口同声。
“那就小小的看一眼，”我装出尽量轻松的口气，“咱们开门溜进去，看看地上有没有避孕套，然后就出来。”
“不行，我去就等于她去。”明显是汐月在说话，“这次赖我，是我太冲动，考虑的不仔细。”
“只看一眼也不行吗？”
“别胡搅蛮缠，赶紧掉头回家。”
“好。”
“等等。大叔，他走前……在屋子里留了什么吗？”
“你是问于天翔有没有给你留东西？”
“对。”
我说出了早已准备好的答案。
“没有。”
“什么都没留吗？”
“没有。”
“胡扯。”汐月叫道，“果真什么都没有，颜爱莎把你拽到那间屋子干嘛？”
“把性病传给我。”
她两都没笑。
“好吧……于天翔走的时候家徒四壁，但他确实留下了一只信封，里面……是他的遗嘱。”