碧游市，老城区汽修店后院。
昏黄的灯泡滋滋作响，狭窄的客厅里弥漫着浓烈的油烟味。
一张缺了角的折叠桌，两把塑料凳。
简单的家具，简单的布置。
“咳咳！妈的，这辣椒买错了，怎么这么呛！”
厨房里传来廖忠粗犷的骂声，伴随着铲子刮锅底的刺耳声响。
“朵儿，等会啊，抽油烟机有点不太好使，我开个阳台窗户！”
片刻后，廖忠端着个大盘子走了出来。
盘子里是一条红烧鲤鱼，酱油放多了，颜色黑乎乎的，鱼尾巴还焦了一块。
“吃！”
廖忠把盘子往桌上一墩，拽过围裙擦了擦手上的油：
“以后少去外面吃那些垃圾食品，想吃啥跟老子说！老子当年在炊事班也是一把好手！”
陈朵看着那条卖相凄惨的鱼，却拿起了筷子，轻轻夹了一块最嫩的鱼腹肉。
放进嘴里。
咸了，还有点苦。
“好吃吗？”廖忠点了一根烟，假装不在意地问道，眼神却一直往陈朵脸上瞟。
“嗯。”
陈朵点点头，大口大口地扒着白饭：
“好吃，爸做的，都好吃。”
廖忠咧开嘴笑了，满脸横肉挤成了一朵花。
他夹起鱼头，自己唆了一口，含糊不清地念叨：
“好吃就多吃点，看你瘦的，跟个难民似的。”
“被别人看到要说家里虐待你了。”
“还有，学校里要是有人欺负你，别憋着，不管是老师还是校长，敢动我闺女，老子拿着扳手去卸了他们大门！”
“听到没有！”
陈朵低着头吃饭，眼泪大颗大颗地掉进碗里。
她不敢抬头。
她怕一抬头，眼前这个粗鲁又温柔的男人就会消失。
“咋了？咋还哭了？”
廖忠慌了，手里的烟灰掉在裤子上都顾不得烫，连忙抽了几张粗糙的卫生纸递过去：
“是不是太难吃了？”
“还是鱼刺卡喉咙了？快！张嘴我看看！”
廖忠连忙扒开陈朵的嘴巴，左看看右看看......
“没......”
陈朵挣脱开廖忠的大手，摇了摇头，用力擦干眼泪，挤出一个笑容：
“就是......太烫了。”
“烫你慢点吃啊！又没人跟你抢！”
廖忠松了口气，重新坐下，眼神变得有些憧憬：
“朵儿啊，好好念书。”
“以后考个大学，找个坐办公室的工作，吹空调，别像你爹似的修一辈子车，一身机油味。”