冷水泼在脸上，再抬头看着镜中的自己。
落荒而逃的狼狈模样，让她瞬间红了眼。
她和方迟认识七年，相恋五年，一路陪着他从默默无名到成为影帝。
累也好，苦也好，但因为是他，时染都甘之如饴。
刚谈恋爱时，她曾见过方迟手机上赵青青的照片。
他坦然解释，是认识很久的邻家妹妹。
时染信他。
此后三年，她甘心放弃自己热爱的导演事业，把所有精力放在方迟身上。
他没有名气，拿不到好角色，时染便一遍遍跑，一个个求。
公司也不愿意给一个新人浪费太多资源。
时染便身兼数职，她是方迟的经纪人，是助理，也是摄影师……
却唯独不是她自己。
偶尔实在没有戏拍的时候，方迟就抱着她窝在沙发里，一起憧憬未来。
“染染，等我成为影帝，我就向你求婚，为你办最隆重的婚礼好不好？”
她伸手环住他的腰，无比期待的应着好。
为了那一刻，她为他拼尽所有，方迟也很努力。
三年后他如愿成为影帝。
但时染还没有等到他的求婚，方迟却先等到了他回国的邻家妹妹。
两年间，他一而再，再而三的为了赵青青抛下她。
时染也不是没闹过。
方迟解释，她一个人在国内无依无靠，娱乐圈鱼龙混杂，他作为哥哥多照顾她些，也全了多年情谊。
时染抬手捂住眼睛，却压不住眼底的酸涩。
他们的情谊都全了。
那她呢？
两年来，方迟为赵青青一路保驾护航，送剧本送代言，时染都忍了。
忍到最后的结果是，他连那串檀香手串也送了出去。